



# NADWAH

Poetry in Translation  
Bimonthly e-Magazine  
Chief Editor: Sayed Gouda  
Issue 6 - August 2019

## ندوة

مجلة إلكترونية للشعر المترجم  
تصدر كل شهرين  
رئيس التحرير: سيد جوده  
العدد ٦ - أغسطس ٢٠١٩

### Guest of Honour:

## HATIF JANABI

إيقاعات الحياة واللغة تتجدد باستمرار والقصيدة  
بدون الإيقاع ليست شعرا. هاتف جنابي

'The rhythm of life and language  
is changing constantly. A poem  
without rhythm is not poetry.'—  
H. J.

### A Moment of Rhythm

Rhythmical structure analysis of two  
poems in translation. p. 46.

### ALSO FEATURED IN THIS ISSUE:

Al-Ghazali – Ibn al-Farid – A. Mickiewicz –  
Mikhail Lermontov – R. Tagore – P. L. Dunbar –  
Hu Shi – Ku Sang – Shu Xiangcheng – Birgit  
Bunzel – Lena Oh – Stathis Gourgouris – George  
Veis – Eleonora Rimolo – Kokken Yokoyama



Two Poems in  
Memory of  
Samih al-  
Qassem



Sydney Lea  
Poet Laureate  
of Vermont



Baron Wormser  
Poet Laureate  
of Maine



Al-Ghazali

I am a pearl; a shell imprisoned me,  
But leaving it, all trials I have left.  
I am a bird, and this was once my cage;  
But I have flown, leaving it as a token.

أنا درّ قد حواني صدف  
طُرتُ عنه وبقي مرثنا  
أنا عصفور وهذا قفصي  
كان سجني فتركت السجنا



R. Tagore

At the immortal touch of thy hands my  
little heart loses its  
limits in joy and gives birth to utterance  
ineffable.

حينما تلمسني يدك لمساتها الخالدة  
يفقد قلبي الصغير  
حدوده في الفرح وينطق بما هو فوق  
الفصاحة والبيان .



P. L. Dunbar

Is there no hope for me? Is there no  
way  
That I may sight and check that  
speeding bark  
Which out of sight and sound is  
passing, passing?

أما من أمل لي؟ أما من سبيل  
كي أرى وأتفحص ذلك النباح المسرع  
خارج مجال رؤيتي وسمعي عابراً،  
عابراً؟



S. Lea

And the tears fell into the bubbling basket,  
Each drop hissing and dancing inside.  
Life struck me abruptly as both long and  
short.

وسقطت الدموع في القدر المغلي ،  
كل قطرة كانت تهس وترقص داخله .  
فجأتني الحياة بكونها طويلة  
وقصيرة .



B. Wormser

My mother stands in front of the school  
Where she first taught fourth grade.  
She's young and lovely and smiling  
In a summer dress. Her shoulders are bare,  
Her eyes alight with candid feeling.

تقف أُمي أمام المدرسة  
حيث كانت تدرس الصف الرابع لأول مرة  
شابة كانت وجميلة ومبتسمة  
مرتدية فستاناً صيفياً وكفها عاريان ،  
تشع عيناها بإحساس صادق .



Guest of Honour, Brian Patten: Without lyricism, poetry, no matter it's  
feathers or depth, becomes a bird without a song.

Interview with Brian Patten and a selection of his best poems in  
English, Arabic and Chinese.

ضيف الشرف ، برايان باتن : بدون غنائية ، يصبح الشعر ، مهما كانت أرياشه وعمقه ، طائرا بلا  
أغنية !

# NADWAH

**Poetry in Translation  
Bimonthly e-Magazine  
Editor-in-Chief: Sayed Gouda  
Issue 6 - August 2019**

## ندوة

مجلة إلكترونية للشعر المترجم  
تصدر كل شهرين  
رئيس التحرير: سيد جودة  
العدد السادس - أغسطس ٢٠١٩



### **About Nadwah**

*Nadwah* is a multilingual bimonthly poetry e-magazine that focuses on poetry in translation. Poems published in *Nadwah* are translated into both English and Arabic together with the poem in its original language.

### **The magazine's online pages:**

<https://www.arabicnadwah.com>

<https://www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm>

<https://www.facebook.com/Nadwah-1909767062610646/>

### **Editorial Board:**

*Nadwah* welcomes more poets/translators to join the editorial board. To contact the current editorial board for submission, write to the respective editor:

Chief Editor/Arabic & Chinese sections editor: Sayed Gouda	<a href="mailto:arabicnadwah@gmail.com">arabicnadwah@gmail.com</a>
English and German sections editor: Birgit Bunzel	<a href="mailto:blinderbunzel@gmail.com">blinderbunzel@gmail.com</a>
Greek section editor: Sarra Thilykou	<a href="mailto:sthilykou@gmail.com">sthilykou@gmail.com</a>
Indian section editor: Dileep Jhaveri	<a href="mailto:jhaveri.dileep@gmail.com">jhaveri.dileep@gmail.com</a>
Indian section editor: Durba Sengupta	<a href="mailto:durbadscribbler@gmail.com">durbadscribbler@gmail.com</a>
Italian section editor: Luca Benassi	<a href="mailto:benax76@gmail.com">benax76@gmail.com</a>
Japanese section editor: Maki Starfield	<a href="mailto:makistarfield@gmail.com">makistarfield@gmail.com</a>
Korean section editor: Lena Oh	<a href="mailto:oh.sunyoung@gmail.com">oh.sunyoung@gmail.com</a>
Macedonian section editor: Trajan Petroveski	<a href="mailto:trajan.petrovski@yahoo.com">trajan.petrovski@yahoo.com</a>
Polish section editor: Hatif Janabi	<a href="mailto:hatifjanabi@gmail.com">hatifjanabi@gmail.com</a>
Russian section editor: Alexey Filimonov	<a href="mailto:afilimonov22@gmail.com">afilimonov22@gmail.com</a>
Slovenian section editor: Marjan Strojan	<a href="mailto:marjan.strojan@gmail.com">marjan.strojan@gmail.com</a>
Spanish section editor: Mariela Cordero	<a href="mailto:marielacorderog@gmail.com">marielacorderog@gmail.com</a>
Art consultants: Birgit Bunzel	<a href="mailto:blinderbunzel@gmail.com">blinderbunzel@gmail.com</a>
Mamdouh Kassifi	<a href="mailto:mkassifi@gmail.com">mkassifi@gmail.com</a>

\**Nadwah* reserves the right to correct obvious language errors, but will consult poets and/or translators when in doubt.

\* The front cover, the magazine layout, and the drawing and painting on pages 9, 44 and 45 by Sayed Gouda.

\* The paintings on pages 6, 10, 29, 30 and 32 are courtesy of Birgit Bunzel.

## **Call for Submissions**

*Nadwah* invites submissions in English or Arabic. The deadline for the October 2019 issue is 15 September. Please indicate whether you are the author/translator or hold the copyright of your poem/translation. Your poems should be sent to the respective section editors and cc'd to the chief editor.

*Nadwah* reserves the right to correct obvious language errors, but will consult poets and/or translators when in doubt.

You may follow updates on the *Nadwah* website:  
[www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm](http://www.arabicnadwah.com/e-nadwah.htm)

## **Publishing Guidelines**

**Font:** 11, Times New Roman.

**Titles:** Unless the whole poem is written in lower case, all titles should be capitalized.

**Length:** Poems of 40 lines or less are preferred.

**Themes:** Priority will be given to poems of universal themes and humanistic values.

**Form:** *Nadwah* focuses on rhythmic poems, whether in metrical traditional forms or free verse proper, i.e. accentuated or syllabic poems. Nevertheless, the content is equally important in order to give form a meaningful substance. Prose poems of outstanding value will also be considered for publication.

**Language:** Inappropriate language or content will not

## **CONTENTS**

About the <i>Nadwah</i> .....	2
Editorial Board.....	2
Call for Submission.....	3
Publishing Guidelines .....	3
Editor's Foreword.....	4

### **Classics Corner**

Abu Hamid al-Ghazali:	
Say Unto Brethren When They See Me Dead .....	6
Omar Ibn al-Farid:	
Pass Round the Remembrance of My Love .....	8
Adam Mickiewicz:	
The Ackerman Steppe .....	10
Mikhail Lermontov:	
The Triple Dream .....	11

### **Modern Poetry**

Rabindranath Tagore	
Gitanjali I .....	12
P. L. Dunbar:	
Ships That Pass in the Night.....	13
The Debt.....	13
Hu Shi:	
Butterfly.....	14
On the Lake .....	14
Ku Sang:	
Eternity Today .....	15
Shu Xiangcheng:	
Ghosts .....	16
Truth .....	16
Samih al-Qassem:	
He Whispered Before He Took His Final Breath .....	17
My Rama .....	18
In Memory of the Palestinian Poet Samih al-Qassem by Nazih Kassis .....	17-18

### **Contemporary Poetry**

#### **Guest of Honour:**

Hatif Janabi (20-29):	
Interview.....	20
Portrait.....	25
Invitation .....	25
Language I'm Not in.....	26
So That the Butterfly Won't Die Inside Me .....	26
Sydney Lea:	
The Long and Short .....	30
Baron Wormser:	
My Wife Asks Me Why I Keep Photographs in a Drawer .....	31
Birgit Bunzel:	
The Breath of a Dove .....	32
Sharpshooting Memories .....	34
Lena Oh:	
The Fallen Fragrance .....	35

## CONTENTS (CON.)

George Veis:	
Struggling for a Living .....	36
Stathis Gourgouris:	
Dream Times Three .....	37
Annamaria Ferramosca:	
A Pharaoh's Lament .....	38
Since Life is Racing on .....	40
Eleonora Rimolo:	
We See Them from Below.....	42
Kokken Yokoyama:	
Shooting Star .....	43
Sayed Gouda:	
The Distant Shore .....	44
Living, Breathing .....	44
Bereaved in Grief .....	45

### Literary Criticism

Sayed Gouda:	
A Moment of Rhythm.....	46

### A Glimpse of Art

Williem van de Velde the Younger	
Ships in a Gale.....	the back cover

## EDITOR'S FOREWORD

Ever since *Nadwah* was launched in October 2018, the objective has been to offer a platform for quality poetry. To a certain degree, we can discuss what constitutes 'quality' poetry, but perhaps we can agree that the most essential and integral components of quality poetry are rhythm and its twin, metre. Perhaps due to misunderstanding or misinformation, there is a belief that 'free verse' can be free of rhythm or metre, and we find many poems that are cut in lines and look like poetry but sound no rhythmic quality. Understanding rhythm in a given language is the fundament of writing poetry, whether a poet decides to use a specific traditional metre or not. Adding to the confusion is the belief that anything expressed in lines is poetry, even if the lines add up to a prose text. Yet, even the hallmark of good prose is rhythm.

Poetry is not simply a text cut in short lines. Rather, it is a delicate weaving of imagery that is expressed in and through carefully crafted metre that creates a rhythm that further reflects upon the content. Exactly because we appreciate and value rhythm and understand the vital role it plays in creating quality poetry, the main objective in launching this magazine is to offer samples of good rhythmic poetry from around the world, and to showcase how rhythm can be translated from one language to another—even if the formal aspects of a translated poem do not remain the same as in the original. In this pursuit of quality poetry, we have initiated contact with world-class poets who have gained recognition exactly for the rhythmic quality of their poetry. It is my hope that this is an opportunity for all of us to be further inspired by the masters, as well as by each other.

Perhaps there is no better way to learn than to read. On the other hand, although as poets, we might have an intuitive proclivity for rhythm in our respective mother tongues, few of us are trained in or aware of the intricate ways in which rhythm can be created, especially when it comes to the various metres. Since my research has focused on rhythm and metre in several traditions of poetry, I would like to offer to those further interested in the topic short essays analyzing the rhythmic structure of some poems and translations featured in every issue. I will also use that opportunity to illustrate how metre creates rhythm in a poem or its translation. This will be a regular column called 'A Moment of Rhythm' and will always be located at the end of the magazine. Although this is not something that can be covered in a short essay and needs an extensive study to demonstrate the value of rhythm and its intrinsic relation to meaning, *Nadwah* does not aspire to become an academic journal. Therefore, I will offer short essays that address one point of interest at a time.

By all means, Ezra Pound was right when he wrote, 'Rhythm must have a meaning.' And so was Wen Yiduo when he stated that there can only be prose of rather simple rhythm, but there cannot be poetry of no rhythm (Luo 2009: 574). Surely, solid knowledge of metres will increase our ability to write rhythmic poetry, and my column is meant as an inspiration for this.

Some of the poets we approached to be featured in this edition and who kindly accepted the invitation are Sydney Lea, Poet Laureate of Vermont, Baron Wormser, Poet Laureate of Maine, and Hatif Janabi, a well-known poet from Iraq. Our next issue in October will feature Brian Pattern as our Guest of Honour. We are grateful that they accepted to be part of this journal.

We also warmly welcome the poets who are featured in *Nadwah* for the first time, such as George Veis from Greece, Annamarie Ferramosca from Italy, and Kokken Yokoyama from Japan. This issue also commemorates the fifth anniversary of Samih al-Qassem's passing by publishing two of his poems in both Arabic and English, together with a short essay about the poet written by his translator Nazih Kassis. The same warm welcome is renewed to poets who regularly contribute to *Nadwah*, such as Birgit Bunzel, Lena Oh, Stathis Gourgouris and Eleonora Rimolo.

In this sixth edition of *Nadwah*, we continue to feature classical and modern poets, canonical and non-canonical, from different languages and poetics, such as Abu Hamid al-Ghazali, A. Mickiewicz, M. Lermontov, P. L. Dunbar, Hu Shi, Ku Sang and Shu Xiangcheng. This repeated glance at our poetic predecessors echoes an Arab proverb that says, 'Those who have no past, have no present' and the Chinese proverb, 'The falling leaves return to their roots'. They are further examples of the kind of poetry we might aspire to in our own writing.

On a personal note, I would like to share the news of the passing of my younger brother Mustafa, who was and is

very dear to me. The news of his sudden death shattered me from within and made me lose all interest in life. To aide my grief, I immersed myself in reading, writing and translating. In spite of my deep sorrow, poetry arose in my heart as though written by tears, and it became therapeutic to me. In the weeks since Mustafa's passing on June 4, I have written more poems than in the last few years together. Moreover, working on this issue and adding sixteen pages helped me turn my solitude into something useful. As those of you who have lost a loved one know, the painful experience of loss compels us to ponder death, a subject I have written about copiously in poetry and prose. In my current situation, it has preoccupied me to the degree that departed people visit me almost every night in my dreams. Incidentally, several poems in this edition have therefore struck me on a very personal level. Sydney Lea's line, 'Life struck me abruptly as both long and short' is one such example. Other poems that touch upon death one way or another are the poems by al-Ghazali, M. Lermontov, S. Lea, B. Wormser, K. Sang, L. Oh and B. Bunzel. On this rare occasion, in order to commemorate my brother and to share an experience that is most universal and most personal at the same time, I am also adding three of my own recent poems to this issue.

Last but not least, I call upon poets and translators from different languages to submit their best writing and translations for consideration in the October edition. We prefer rhythmical and lyrical poetry. Essays on poetry and on the translation of poetry will also occasionally be considered, as long as they don't exceed 1000 words and address an issue of general interest.

My heartfelt thanks to all the poets who have submitted their works and continue to inspire our community of poets!

Sayed Gouda  
25 July 2019  
Hong Kong



فبكوني ورثوني حزنا  
ليس هذا الميت والله أنا  
كان لباسي وقميصي زمنا  
طرت عنه وبقي مرثنا  
كان سجني فتركت السجنا  
وبنا لي في المعالي وطنا  
فحييت وخلعت الكفنا

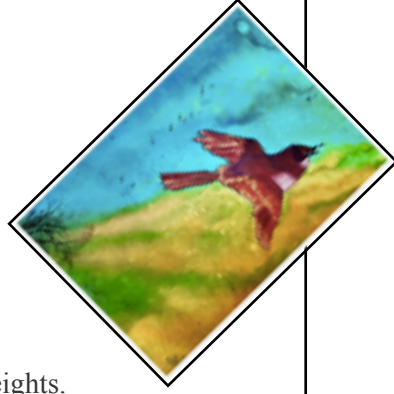
قل لإخواني رأوني ميتا  
أبو حامد الغزالي - إيران

قل لإخوان رأوني ميتا  
أتظنون بأنني ميتكم  
أنا في الصور وهذا جسدي  
أنا درقد حواني صدف  
أنا عصفور وهذا قفصي  
أشكر الله الذي خلصني  
كنت قبل اليوم ميتا بينكم

### SAY UNTO BRETHREN WHEN THEY SEE ME DEAD

Say unto brethren when they see me dead,  
And weep for me, lamenting me in sadness:  
'Think ye I am this corpse ye are to bury?  
I swear by God, this dead one is not I.  
I in the Spirit am, and this my body  
My dwelling was, my garment for a time.  
I am a pearl; a shell imprisoned me,  
But leaving it, all trials I have left.  
I am a bird, and this was once my cage;  
But I have flown, leaving it as a token.  
I praise God who hath set me free,  
and made for me a dwelling in the heavenly heights.  
Ere now I was a dead man in your midst,  
But I have come to life, and doffed my shroud.'

Translated from the Arabic by Martin Lings



Minutes before his death, Abu Hamid al-Ghazali asked for his shroud saying that he needed to get ready to see the King. He took it and went into a room upstairs. He did his ablutions and put on his shroud. Minutes later, his brother and others went upstairs to check on him. They found him dead and this poem placed next to his body. This is just an excerpt of the poem. (the editor)

قبيل وفاقته بدقائق ، طلب أبو حامد الغزالي كفنه قائلا إنه يريد أن يتجهز للدخول على الملك . ثم صعد إلى غرفة بالطابق العلوي فاغتسل ولبس كفنه . صعد أخوه ومن معه بعد دقائق فوجدوه قد لقي ربه ووجدوا هذه القصيدة بجانب جسده . هذه جزء مقتطف من القصيدة . (المحرر)

\* The painting is by Birgit Bunzel



صحيح عليل فاطلبوني من الصبّا  
ففيها كما شاء التحولُ مُقامي  
خَفَيْتُ ضَنْيَ حَتَّى خَفَيْتُ عَنِ الضَّنَى  
وعن بُرءِ أسقامي وبردِ أوامي  
ولم أدْرِ مَنْ يَدْرِي مَكَانِي سِوَى الْهُوَى  
وكنّمان أسراري ورعي ذِمامي  
ولم يُبْقِ مِنِّي الْحُبُّ غَيْرَ كَابَةٍ  
وحزن وتبريح وفِرط سقام  
فأما غرامي واصطباري وسلوتي  
فلم يبقَ لي منهنَّ غير أسامي  
لَيَنْجُ خَلِيٍّ مِنْ هَوَايَ بِنَفْسِهِ  
سليماً ويا نفسَ اذْهَبِي بِسَلَامٍ  
وقال اسْلُ عَنْهَا لِأَمِّي وَهُوَ مُعْرَمٌ  
بلُومِي فِيهَا قَلْتُ فَاسْلُ مَلَامِي  
بِمَنْ أَهْتَدِي فِي الْحُبِّ لَوْ رُمْتُ سَلْوَةً  
وبي يَفْتَدِي فِي الْحُبِّ كُلُّ إِمَامٍ  
وفي كُلِّ عَضْوَةٍ كُلُّ صَبَابَةٍ  
إِلَيْهَا وَشَوْقٌ جَادِبٌ بِزِمَامِي  
تَنَتَّ فَخَلْنَا كُلَّ عَطْفٍ تَهْزُهُ  
قَضِيبٌ نَقَاً يَعْלוهُ بِدُرِّ تَمَامٍ  
ولي كُلُّ عَضْوَةٍ كُلُّ حَشَا بَهَا  
إِذَا مَا رَنَتْ وَقَعَ لِكُلِّ سَهَامٍ  
ولو بسطتْ جِسْمِي رَأَتْ كُلَّ جَوْهَرٍ  
به كُلُّ قَلْبٍ فِيهِ كُلُّ غَرَامٍ  
وفي وَصْلِهَا عَامٌ لَدَيَّ كَلْحَطَةٌ  
وساعةٌ هَجْرَانٌ عَلَيَّ كَعَامٍ  
ولَمَّا تَلَا قَيْنَا عِشَاءً وَضَمْنَا  
سَوَاءً سَبِيلِي دَارَهَا وَخِيَامِي  
وَمَلْنَا كَذَا شَيْئاً عَنِ الْحَيِّ حَيْثُ لَا  
رَقِيبٌ وَلَا وَاشٌ بَزُورِ كَلَامٍ  
فَرَشْتُ لَهَا خَدَيَّ وَطَاءَ عَلَيَّ الثَّرَى  
فَقَالَتْ لَكَ الْبُشْرَى بَلْثَمَ لَثَامِي  
فَمَا سَمَحَتْ نَفْسِي بِذَلِكَ غَيْرَةً  
عَلَى صَوْنِهَا مِنِّي لَعَزَ مَرَامِي  
وَبِتْنَا كَمَا شَاءَ اقْتِرَاحِي عَلَى الْمُنَى  
أَرَى الْمُلُوكَ مُلْكِي وَالزَّمَانَ غَلَامِي

أَدْرُ ذَكَرَ مَنْ أَهْوَى

عمر ابن الفارض - مصر

أَدْرُ ذَكَرَ مَنْ أَهْوَى وَلَوْ بِمَلَامٍ  
فَإِنْ أَحَادِيثَ الْحَبِيبِ مُدَامِي  
لَيَشْهَدَ سَمْعِي مَنْ أَحَبُّ وَإِنْ نَأَى  
بَطِيفَ مَلَامٍ لَا بَطِيفَ مَنَامٍ  
فَلِي ذِكْرُهَا يَحِلُّو عَلَى كُلِّ صَبِيغَةٍ  
وَإِنْ مَرَّ جَوْهُ عُدْلِي بِخِصَامٍ  
كَأَنَّ عَذُولِي بِالْوَصَالِ مُبَشِّرِي  
وَإِنْ كُنْتُ لَمْ أَطْمَعُ بِرَدِّ سَلَامٍ  
بِرُوحِي مَنْ أَتَلَفْتُ رُوحِي بِحَبِّهَا  
فَحَانَ حِمَامِي قَبْلَ يَوْمِ حِمَامِي  
وَمَنْ أَجْلَهَا طَابَ افْتِضَاحِي وَلَدَّ لِي أَطْ  
طَرَا حِي وَذَلِّي بَعْدَ عَزِّ مَقَامِي  
وَفِيهَا حَلَا لِي بَعْدَ نُسْكِ تَهْتِكِي  
وَحَلَّ عَذَارِي وَارْتَكَبُ اثَامِي  
أُصْلِي فَأَشْدُو حِينَ أَتَلُو بِذِكْرُهَا  
وَأُطْرَبُ فِي الْكِرْبَابِ وَهِيَ إِمَامِي  
وَبَالِحِ إِنْ أَحْرَمْتُ لَبَيْتَ بِاسْمِهَا  
وَعَنْهَا أَرَى الْإِمْسَاكَ فِطْرَ صِيَامِي  
أَرْوَحُ بِقَلْبٍ بِالصَّبَابَةِ هَائِمٌ  
وَأَعْدُو بِطَرْفٍ بِالكَاثِبَةِ هَامٍ  
وَشَأْنِي بِشَأْنِي مُعَرَّبٌ وَمِمَّا جَرَى  
جَرَى وَاتْتَحَابِي مُعَرَّبٌ بِهَيَامِي  
فَقَلْبِي وَطَرْفِي ذَا بِمَعْنَى جَمَالِهَا  
مَعْنَى وَذَا مُغْرَى بَلِينِ قَوَامٍ  
وَنَوْمِي مَفْقُودٌ وَصُبْحِي لَكَ الْبَقَا  
وَسَهْدِي مَوْجُودٌ وَشَوْقِي نَامٍ  
وَعَقْدِي وَعَهْدِي لَمْ يُحَلِّ وَلَمْ يُحَلِّ  
وَوَجْدِي وَوَجْدِي وَغَرَامِي غَرَامِي  
يَشْفَعُ عَنِ الْأَسْرَارِ جِسْمِي مِنَ الضَّنَى  
فَيَعْدُو بِهَا مَعْنَى نُحُولِ عِظَامِي  
طَرِيحُ جَوَى حُبِّ جَرِيحِ جَوَانِحِ  
قَرِيحُ جَفُونِ بِالْدَوَامِ دَوَامِي  
صَرِيحُ هَوَى جَارِيَتٍ مِنْ لُطْفِي الْهَوَا  
سُحِيرٌ فَأَنْفَاسُ النِّسِيمِ لَمَامِي

\* The drawing is by Gibran Khalil Gibran

## PASS ROUND THE REMEMBRANCE OF MY LOVE

Pass round the remembrance of my love, even in reproach,  
     For tales about the loved are my wine!  
 Let my hearing witness whom I love, though she be far,  
     Through specters of reproach, not dreams!  
 Her remembrance delights me in every form  
     Even when my upbraidings mingle it with strife.  
 It is as if my censurer gave me good news of union  
     When I had not hoped for response even to a greeting.  
 My soul is hers for whose love I destroyed my soul;  
     Death's time has come to me before the day of death.  
 For her sake I relish my disgrace and wallow  
     In rejection and in shame when once my rank was high.  
 I was devout but dissipation, casting off restraint  
     And committing sins are sweet to me now because of her.  
 In prayer I sing when reciting the remembrance of her  
     And rapture fills me in the sanctuary for she is my imam.  
 When I don the pilgrim's sacred cloak I cry out in her name.  
     When I break my fast it is from her that I refrain.  
 My tearducts flow due to my state and gush because  
     Of what has passed and my laments convey my inner fire.  
 At night my heart is rendered mad with longing,  
     At dawn my eyes are pouring in their grief.  
 Heart and eyes are stricken, one afflicted by the meaning  
     Of her beauty, the other tempted by her tender poise.  
 My sleep is lost, my morning too—may you be spared!—  
     Ever present is my wakefulness and still my longing grows.  
 My bond shall never be dissolved nor shall my covenant change;  
     My love remains my love and passion is my passion.  
 So wasted is my body that its secrets are made plain  
     And meaning is disclosed therein through my withered bones.  
 Felled by love's pain, with wounded heart  
     And ulcerated eyelids ever bleeding.  
 Yet true to love I have become ethereal like air  
     With breaths of morning breeze my only company.  
 Sound I am, yet sick; seek me then from the zephyr  
     For cure to my sickness and coolness for my burning thirst.  
 Love has left nothing of me save grief  
     Sorrow, torment and grave illness.  
 No one I know knows my place except love  
     Nor the concealment of my secrets or my bond's custody.

And of passion, patience and solace  
     It has left nothing for me but the names.  
 Whoever is free of my love, may he be saved with his Self  
     In one piece; Self of mine, be gone in peace!  
 ‘Forget her!’ my chider said to me, fanatically  
     Chiding me. I said: ‘Forget your chiding me!’  
 If I sought consolation, who would be there to be my guide  
     When in love every leader follows my lead?  
 In my every limb is every yearning for her  
     And every longing tugs at my reins.  
 As she bends I imagine every hip she moves  
     To be a branch in a sand dune topped by the full moon.  
 Mine is every limb filled with every inner core  
     Wherein, when she glances, is embedded every arrow.  
 And if she dissolved my body she would find in every atom  
     Every heart inhabited by every human love.  
 In union with her a year to me is but an instant,  
     An hour’s separation like a year.  
 When we met at nightfall as the twin straight paths  
     Between her dwelling and my tents brought us together,  
 We moved away a little from the tribe,  
     Avoiding spies and slanderers with their deceitful talk  
 I spread my cheek upon the ground for her to walk upon;  
     And she said: ‘Good news, now you may kiss my veil.’  
 But this my Self did not permit, jealously  
     Shielding her from me, for higher is my purpose.  
 We passed the night in hope as my wish decreed  
     And I saw the world my kingdom and Time itself my slave.

Translated by Stefan Sperl

In Stefan Sperl, C. Shackle, *Qasida Poetry in Islamic Asia and Africa, V. II*, Brill 1996, p. 106-111

## STEPY AKERMAŃSKIE

Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu,  
Wóz nurza się w zieloność i jak łódka brodzi,  
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi,  
Omijam koralowe ostrowy burzanu.



Już mrok zapada, nigdzie drogi ni kurhanu;  
Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi;  
Tam z dala błyszczy obłok? tam jutrenka wschodzi?  
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Stójmy! – jak cicho! – słyszę ciągnące żurawie,  
Których by nie dościgły źrenice sokoła;  
Słyszę, kędy się motyl kołysa na trawie,

Kędy wąż śliską piersią dotyka się zioła.  
W takiej ciszy – tak ucho natężam ciekawie,  
Że słyszałbym głos z Litwy. – Jedźmy, nikt nie woła.

## THE ACKERMAN STEPPE

Across sea-meadows measureless I go,  
My wagon sinking under grass so tall  
The flowery petals in foam on me fall,  
And blossom-isles float by I do not know.

No pathway can the deepening twilight show;  
I seek the beckoning stars which sailors call,  
And watch the clouds. What lies there brightening all?  
The Dniester's, the steppe-ocean's evening glow!

The silence! I can hear far flight of cranes—  
So far, the eyes of eagle could not reach—  
And bees and blossoms speaking each to each;

The serpent slipping adown grassy lanes;  
From my far home if word could come to me! —  
Yet none will come. On, o'er the meadow-sea!

Translated the Polish by Edna W. Underwood

أهناك تلمع غيمةٌ، ويُشرق فجرٌ في التخوم؟  
فنازٌ في أكرمان يلوح، ها هنا نهر دنيستر يسطع.

سُهوَبٌ أَكِرْمَان ١  
آدم ميتسكيفيتش - بولندا

قفا! - يا للهدوء! - أسمع الكراكي تسري  
كيلا يلمحها بؤبؤا عيني الصقر  
أسمع الفراشة فوق النبت في تهادي

أبحرتُ على اتساع محيط جديد  
تغوص في الخضرة المركبة، كقارب يغور،  
وسط حفيف موج الروابي، وسط طوفان الزهور  
أجوز أرخبيل مرجان أوستروفا، بنبتها العشيب

وعندما تلمس العشب بصدرها الزلق الأفعى  
في هذا الهدوء! - بفضول هكذا أضحى السماعا  
أسمع صوتا من ليتوانيا-هيا بنا، ولا من منادي!  
ترجمها من البولندية هاتف جنابي

حلّ الظلام، ولا طريق يرى أو مُرتفع  
أطلع في السماء، بحثا عن دليل في النجوم

## СОН

В полдневный жар в долине Дагестана  
С свинцом в груди лежал недвижим я;  
Глубокая еще дымилась рана,  
По капле кровь точилась моя.

Лежал один я на песке долины;  
Уступы скал теснились кругом,  
И солнце жгло их желтые вершины  
И жгло меня - но спал я мертвым сном.

И снился мне сияющий огнями  
Вечерний пир в родимой стороне.  
Меж юных жен, увенчанных цветами,  
Шел разговор веселый обо мне.

Но в разговор веселый не вступая,  
Сидела там задумчиво одна,  
И в грустный сон душа ее младая  
Бог знает чем была погружена;

И снилась ей долина Дагестана;  
Знакомый труп лежал в долине той;  
В его груди, дымясь, чернела рана,  
И кровь лилась хладеющей струей.

1841

## THE TRIPLE DREAM

I dreamt that with a bullet in my side  
in a hot gorge of Daghestan I lay.  
Deep was the wound and steaming, and the  
tide  
of my life-blood ebbed drop by drop away.

Alone I lay amid a silent maze  
of desert sand and bare cliffs rising steep,  
their tawny summits burning in the blaze  
that burned me too; but lifeless was my sleep.

And in a dream I saw the candle-flame  
of a gay supper in the land I knew;  
young women crowned with flowers.... And  
my name  
on their light lips hither and thither flew.

But one of them sat pensively apart,  
not joining in the light-lipped gossiping,  
and there alone, God knows what made her  
heart,  
her young heart dream of such a hidden thing

For in her dream she saw a gorge, somewhere  
in Daghestan, and knew the man who lay  
there on the sand, the dead man, unaware  
of steaming wound and blood ebbing away.

Translated from the Russian by Vladimir Nabokov

لعشاء فَرَح في وطني،  
كان هناك نساءٌ شاباتٌ عليهنَّ تيجانٌ من أزهار...  
يتحدثن حديثاً مرحاً عني  
ووحيدة مستغرقة في التفكير كانت تجلس واحدة منهنَّ،  
لم تشاركهن في نعيمتهن،  
الله وحده يعلم،  
ما الذي جعل قلبها الشاب بهذا الشيء الحزين يحلم...

رأت في حلمها واديا في داغستان  
ورجلاً أعرفه في الوادي ملقى  
في صدره جرح أسود يصعد منه دخان  
ودمه فوق الرمل يسيل متدفقا.  
ترجمها من الإنجليزية سيد جودة



الحلم  
ميخائيل ليرمونتوف - روسيا

في الظهيرة والقيظ شديد في وادٍ في داغستان  
أرقد وفي صدري رصاصة سكّنت.  
وكان جرحي غائرا ومنه يصعد الدخان  
ونقطة فنقطة دماي تقطرت.

أرقد وحدي في الوادي فوق الرمال  
حولي صخور ترتفع،  
أحرق الشمس رؤوس الصخور  
هذا أحرقني أيضا، مع هذا نومي لم يُقَطع.

ورأيت بحلمي تلالاً أنوار

## গীতাঞ্জলি

১

আমারে তুমি অশেষ করেছ  
এমনি লীলা তব।  
ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ  
জীবন নব নব।

কত যে গিরি কত যে নদীতীরে  
বেড়ালে বহি ছোটো এ বাঁশিচিরে,  
কত যে তান বাজালে ফিরে ফিরে



কাহারে তাহা কব।

তোমারি ওই অমৃতপরশে  
আমার হিয়াখানি  
হারালো সীমা বিপুল হরষে  
উথলি উঠে বাণী।

আমার শুধু একটি মুঠি ভরি  
দিতেছ দান দিবসবিভাবরী,  
হল না সারা কত-না যুগ ধরি,  
কেবলই আমি লব।

## GITANJALI

1

Thou hast made me endless, such is thy pleasure. This frail vessel thou emptiest again and again, and fillest it ever with fresh life.

This little flute of a reed thou hast carried over hills and dales,  
and hast breathed through it melodies eternally new.

At the immortal touch of thy hands my little heart loses its  
limits in joy and gives birth to utterance ineffable.

Thy infinite gifts come to me only on these very small hands  
of mine. Ages pass, and still thou pourest, and still there is room to fill.

Translated from the Bengali by the author

حين تلمسني يداك لمساتها الخالدة يفقد قلبي الصغير  
حدوده في الفرح وينطق بما هو فوق الفصاحة والبيان.

جিতান্জালি  
তাজুর - হেন্দ

১

هداياك الإلهائية تأتيني فقط في يدي الصغيرتين  
هاتين. تمر دهور، وما زلت تسكب، وما زال هناك فراغ كي  
تملأه.

أنت جعلتني أبدياً، تلك هي متعتك. هذا الوعاء  
الواهن تفرغه من حين لآخر وتملؤه بحياة جديدة.

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

حملت هذا الناي الصغير من القصب فوق التلال والوديان،  
وتنفست من خلاله أنغاماً إلى الأبد جديدة.

\* The drawing is by Sayed Gouda

## SHIPS THAT PASS IN THE NIGHT

Out in the sky the great dark clouds are massing;  
I look far out into the pregnant night,  
Where I can hear a solemn booming gun  
And catch the gleaming of a random light,  
That tells me that the ship I seek is passing, passing.

My tearful eyes my soul's deep hurt are glassing;  
For I would hail and check that ship of ships.  
I stretch my hands imploring, cry aloud,  
My voice falls dead a foot from mine own lips,  
And but its ghost doth reach that vessel, passing, passing.

O Earth, O Sky, O Ocean, both surpassing,  
O heart of mine, O soul that dreads the dark!  
Is there no hope for me? Is there no way  
That I may sight and check that speeding bark  
Which out of sight and sound is passing, passing?



## THE DEBT

This is the debt I pay  
Just for one riotous day,  
Years of regret and grief,  
Sorrow without relief.

Pay it I will to the end —  
Until the grave, my friend,  
Gives me a true release —  
Gives me the clasp of peace.

Slight was the thing I bought,  
Small was the debt I thought,  
Poor was the loan at best —  
God! But the interest!

الدَّيْن

بول لورانس دُنْبَار - الولايات المتحدة الأمريكية  
السفنُ العابرةُ في الليل

هذا هو الدَّيْن الذي أدفعه  
نظير يوم واحد من التمرد،  
سنواتٍ من الندَم والأسى  
والحزن بلا راحة .

سوف أدفعه حتى النهاية -  
حتى يعطيني القبر يا صديقي  
عفوًا حقيقياً -  
يعطيني قبضة السلام .

الشيء الذي اشتريته كان هيناً،  
الدَّيْن الذي ظننته كان صغيراً،  
في أفضل الأحوال كان القرضُ فقيراً  
يا إلهي! لكن ماذا عن الفوائد!

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

تتجمع سحبٌ داكنةٌ كبرى في الأفاق،  
أنظر إلى البعيد في الليلة الحلبى،  
حيث يمكنني أن أسمع المدفع المدوي  
وأرى لمعة ضوء عشوائي  
يخبرني أن السفينة التي أبحث عنها عابرةٌ، عابرةٌ

عيناى الدامعتان وألم روجي العميق يغشيان بصري،  
وإلا لكنتُ أشرتُ وتفحصتُ تلك السفينة .  
أبسطُ يدي في استجداء، أصرخ عالياً،  
يسقط صوتي على بعد قدم من شفتي،  
وليس غير شبحه يصل إلى تلك السفينة  
العبارة، العبارة

أيتها الأرض، أيتها السماء، أيها المحيط، كلاهما تعداها،  
أواه يا قلبي! أواه يا روجي التي تخاف الظلام!  
أما من أمل لي؟ أما من سبيل  
كي أرى وأنفحص ذلك النبأ المسرع  
خارج مجال رؤيتي وسمعي عابراً، عابراً؟

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

胡适  
蝴蝶

两个黄蝴蝶，双双飞上天。  
不知为什么，一个忽飞还。  
剩下那一个，孤单怪可怜。  
也无心上天，天上太孤单。

湖上

水上一个萤火，  
水里一个萤火，  
平排着，  
轻轻地，  
打我们的船边飞过。  
他们俩儿越飞越近，  
渐渐地并作了一个。



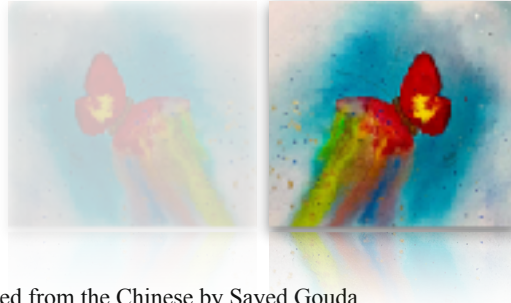
BUTTERFLY

A pair of yellow butterflies together flew into the sky.  
But one of them returned so suddenly, I don't know why.  
The one who's left behind felt lonely, pitiful.  
Nevertheless, he flew into the sky, so lonely, sorrowful.

Translated from the Chinese by Sayed Gouda

ON THE LAKE

One firefly flying over the water;  
another one flying under the water.  
On a parallel line,  
and lightly,  
they touch our boat and fly away.  
As they fly farther, they get closer,  
and gradually merge into one being.



Translated from the Chinese by Sayed Gouda

فراشة

خوشيه - الصين

فراشتان لونهما أصفر طارتا معاً إلى الفضاء  
ودون أن أدري السبب واحدة هي التي بسرعة عادت  
أحسّت الفراشة الطائرة بأنها وحيدة، بائسة  
لكنها، طارت لأعلى في الفضاء حزينة، وحدتها في الكون ما أشدها!

ترجمها من الصينية سيد جوده ٢

على البحيرة

خوشيه - الصين

يراعة تطير فوق الماء،  
يراعة تطير تحت الماء،  
على خط متواز،

بخفة

لمستأقاربنا وطارتا بعيدا.

وكلما طارتا بعيدا كلما تقاربنا،

وشيتا فشيتا توحدتا.

ترجمها من الصينية سيد جوده

\* The painting is by Birgit Bunzel

오늘서부터 영원을

오늘도 친구의 부음을 받았다.  
모두들 앞서거나 뒤서거나  
어차피 가는구나.

나도 머지않지 싶다.

그런데 죽음이 이리 불안한 것은  
그 죽기까지의 고통이 무서워설까?  
하다면 안락사(安樂死)도 있지 않은가?

하지만 그것도 두려운 것은  
죽은 뒤가 문제로다.  
저 세상 고통이 문제로다.

이렇듯 내세를 떠올리면  
오늘의 나의 삶은  
너무나 잘못되어 있다.

내세를 진정 걱정한다면  
오늘서부터 내세를  
아니 영원을  
살아야 하지 않겠는가!

لكن الخوف مما بعد الموت  
يجعل من هذا مشكلة أيضاً  
بكل ما في العالم الآخر من خير وشر .

حين أفكر في اليوم الآخر هكذا ،  
أجد حياتي اليوم  
تملؤها الأخطاء .

إن كنتُ حقاً في قلق من ذاك اليوم الآخر ،  
يجب عليَّ بأن أبدأ اليوم  
حياة ذلك العالم الآخر ،  
أو بالأحرى الأبدية ؟

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

## ETERNITY TODAY

Today again news came of a friend's death.  
Well, we all have to go,  
some sooner some later.

I hope my turn comes soon.

Is it fear of the pain before we die  
that makes death so threatening?  
Surely there is always euthanasia?

But the dread of something after death  
makes that a problem too.  
The lights and darks of that other world.

While I evoke in this way  
the afterlife, my life today  
is so much amiss.

Surely, if I am really concerned about the  
afterlife,  
shouldn't I already begin to live that  
afterlife,  
or rather, Eternity,  
today?

Translated from the Korean by Brother Anthony of  
Taizé (An Sonjae)



الأبدية بدءاً من اليوم  
كو سانج - كوريا الجنوبية

للمرة الثانية اليوم تأتيني أخبارٌ بموت صديق .  
كلنا سنموت ،  
بعضنا عاجلاً ، بعضنا آجلاً .

أرجو أن يكون موعدي عاجلاً .

هل هو الخوف من الألم قبل الموت  
هو الذي يجعل الموت مخيفاً ؟  
ألا يمكننا أن نختار القتل الرحيم ؟

舒巷城  
幽靈

它們做著  
一千年前的舊夢  
在蒼白的燭光下  
在陰暗的角落中。

但是，情愛的，  
我告訴你：  
它們和它們的夢  
將破碎如露珠  
在早晨的陽光下  
在人類的歷史中。

\*\*\*

真理

真理  
是火焰。  
誰能把它  
關進火柴盒裡？  
誰能把它  
鎖在黑暗中？

GHOSTS

They dream  
A one-thousand-year-  
old dream  
By the pale candle  
light  
In the gloomy corner.



But my dear,  
Let me tell you this:  
They and their dreams  
Will be broken like dewdrops  
In the morning sun  
In the history of men.

Translated from the Chinese by the author

TRUTH

Truth  
Is Flame.  
Who can ever  
Lock it up in a match box?  
Who can ever  
Chain it up in the darkness?

Translated from the Chinese by the author

يا عزيزي  
إليك أقول:  
هم وأحلامهم  
سوف ينكسرون كقطر الندى  
تحت شمس النهار  
في قلوب البشر!  
ترجمها من الصينية سيد جودة

شوشياخ تشنج - هونغ كونج  
شياطين

يجلمون  
حُلماً عمره ألف عام  
قرب ضوء الشموع الشحيح  
بركن كثيف الظلام

الحق

الحق لهب  
من يقدر أن يحبسهُ في علبة كبريت؟  
من يقدر أن يربطهُ في الظلمة؟  
ترجمها من الصينية سيد جودة

## Two commemorative poems

### HE WHISPERED BEFORE HE TOOK HIS FINAL BREATH



Don't honor me with a monument  
and song!  
Of all the sad songs,  
I prefer my mother's sadness.  
Don't pay me your last respects  
with laurel and a royal display!  
Of all the tender wreaths  
I prefer my mother's palm!  
Don't glorify me by giving my name  
to a city square  
or a street and public garden!  
I'd rather a grapevine be planted  
(in my name)  
and grow into a vineyard and farms.  
Don't preserve my memory  
By giving a speech each year in my honor!  
I'd rather a fine machine  
pounding away in a factory  
speak in my name!  
Tell my mother –  
tell her what you plant in my name,  
tell the factory machines,  
that I loved life, from the bottom of my  
heart,  
and therefore I take my final breaths,  
at peace and happy...!

سميح القاسم - فلسطين  
قصيدتان في ذكرى رحيله

هَمَسَ قَبْلَ أَنْ يَلْفُظَ أَنْفَاسَهُ الْآخِرَةَ

لا تُمَجِّدْنِي بِتُمَالٍ رَخَامٍ وَنَشِيدٍ  
فَأَنَا أَوْثَرُ مِنْ بَيْنِ الْأَنَاشِيدِ الْحَزِينَةِ  
حُزْنِ أُمِّي . . .  
لا تُمَجِّدْنِي بِغَارٍ وَطَقُوسٍ مَلَكِيَّةٍ  
جِبْهَتِي تُؤَثِّرُ مِنْ بَيْنِ الْأَكَالِيلِ الطَّرِيَّةِ  
كَفْ أُمِّي . . .  
لا تُخَلِّدْنِي بِمَنْحِ اسْمِي لِمِيدَانِ مَدِينَةٍ  
أَوْ لِبُسْتَانِ عُمُومِي،  
وَشَارِعٍ،  
فَأَنَا أَوْثَرُ أَنْ تُغْرَسَ بِاسْمِي  
كَرْمَةٌ،  
تُصْبِحُ كَرَمًا . . . فَمَزَارِعُ!  
لا تُخَلِّدْنِي بِأَنْ تَخْطُبَ بِاسْمِي كُلَّ عَامٍ!  
فَأَنَا أَوْثَرُ أَنْ تَخْطُبَ بِاسْمِي  
آلَةٌ جَيِّدَةٌ تَنْبُضُ فِي بَعْضِ الْمَصَانِعِ!  
قُلْ لِأُمِّي،  
قُلْ لِمَا تُغْرَسُ بِاسْمِي  
قُلْ لَلْآلَاتِ الْمَصْنَعِ،  
إِنِّي أُحِبُّهُ، مِنْ قَلْبِي، الْحَيَاةِ،  
وَلِذَا،  
أَلْفُظُ أَنْفَاسِي،  
قَرِيرَ الْعَيْنِ قَانِعٍ!

### IN MEMORY OF THE PALESTINIAN POET SAMIH AL-QASSEM

Nazih Kassis - Palestine

All of us know the popular proverb that says: "No prophet is accepted in his hometown". The proverb applies to all prophets of religion, but it does not apply to prophets of poetry. Samih al-Qassem is among the prophetic poets who was, is and will always be accepted, respected and remembered by the people of his hometown, Rama, the Palestinian people in Palestine, the Arab people, and

humanity at large, thanks to his characteristics as a distinguished poet, a progressive intellectual, a social and political activist, and a peaceful fighter for freedom.

Samih liked to be defined as "an international resistance poet". But what did he resist? He resisted all types of injustice such as: occupation, confiscation of lands, oppression, persecution, inequality, segregation, and racial and social discrimination. Samih spent his life struggling for the values of liberty, equality, brotherhood, pluralism, coexistence, acceptance of the other, and peaceful relations between nations. (con.)

## MY RAMA

رامتي

Your high name is the sky of the *ABC*  
 So, embrace the ages and hug eternity!  
 O, my Rama, you are an eternal tale,  
 That will be forever recited in pride and zeal!  
 You overstepped space with your wings  
 And broke into the disobedient locks!  
 Genius has turned into fading inspiration,  
 And your inspiration has turned into the light of genius!  
 The beats of my heart are from Adnan,  
 And my soul has a will for Ghassan,  
 My palm and mouth are for your olive trees  
 My melodious psalms are for your eyes!  
 People asked me about my genealogy; I answered:  
 My Father is lofty Haidar that fills eternity!  
 My Mother is Rama! And you should know  
 I am a descendant of a prophet and a prophetess!  
 The Koran is mine; the Gospel is mine;  
 The Hikma is mine – in character and nature!  
 The hill has been mine; the valley has been mine;  
 Since my golden plains were born!  
 My homeland is from me, and from homeland,  
 The sun of my blessings dawned to be guidance to  
 humanity!

Translated from the Arabic by Nazih Kassis

اسْمُكَ الْعَالِي سَمَاءَ الْأَبْجَدِيَّةِ  
 فَاحْضَنِي الدَّهْرَ وَضَمِّي الْأَزَلِيَّةَ  
 رَامَتِي يَا قِصَّةَ خَالِدَةٍ  
 أَبَدًا تُتْلَى فَخَارًا وَحَمِيَّةَ  
 بِجَنَاحَيْكَ تَخَطَّيْتُ الْمَدَى  
 وَتَقَحَّمْتُ الْمَغَالِيْقَ الْعَصِيَّةَ  
 قَعْدًا عَبَقَرُوحِيًّا أَفَلَا  
 وَغَدًا وَحِيْكَ نَوْرَ الْعَيْفَرِيَّةِ  
 خَفَقَاتِ الْقُلُوبِ عَدْنَانِيَّةَ  
 وَلَغْسَانَ لَدَى الرُّوحِ وَصِيَّةَ  
 وَلَزَيْتُونِكَ كَفِّي وَفَمِي  
 وَكَعْيْنِكَ مَزَامِيرِي الشَّجِيَّةَ  
 سَأَلُونِي نَسَبًا، قُلْتُ: أَبِي  
 حَيْدَرُ الشَّامِخِ مِلَّةِ الْأَبْدِيَّةِ  
 وَأَنَا الرَّامَةُ أُمِّي فَاعْلَمُوا  
 أَنَّنِي نَسْلُ نَبِيٍّ وَتَبِيَّةَ  
 وَلِي الْقُرْآنُ وَالْإِنْجِيلُ لِي  
 وَلِي الْحِكْمَةُ خُلُقٌ وَسَجِيَّةَ  
 وَلِي التَّلَّةُ - وَالْوَادِي وَلِي  
 مِنْذُنْ كَانَتْ سَهُولِي الْعَسْجَدِيَّةَ  
 وَطَنِي مَنِي وَمِنْهُ انْبَلَجَتْ  
 شَمْسُ الْإِنْسَانِيَّةِ هُدًى لِلْبَشَرِيَّةِ!

As a citizen of Rama, he enjoyed love, respect and good relationships with all citizens of all communities. Still, he did not consider himself to be the son of his micro-family only or the son of Rama only, but the son of Palestine, the son of the Arab world, and the son of Humanity. Those who knew Samih, felt how close he is to them, and how modest he is, despite his great popularity. His warm personality, his open-mindedness, his smiling face, his elegant and gentlemanly behavior gained him love and respect of anyone who knew him. He was friendly and considerate to all people around him, irrespective of their race, gender, color, status, religion or nationality.

How do I know that? I know from our personal relationship. Both of us live in Rama and were friends all our life. Besides, I knew him from his poetry and from my experience in translating a large number of his poems, which resulted in publishing a whole collection of poetry called *Sadder Than Water* (2006). One of the poems that Samih liked is called "Rama", which is the name of his hometown, of which he was extremely proud. Samih had recorded the poem before his passing away, and it was heard in his voice on his funeral day, during the procession all the way to his eternal home on August 19<sup>th</sup>, 2014.



هاتف جنابي : إيقاعات الحياة واللغة تتجدد باستمرار  
والقصيدة بدون الإيقاع ليست شعرا

ندوة - هونج كونج  
قام بإجراء الحوار س. ج في ٢٩ يونيو ٢٠١٩

ندوة: بدأت كتابة الشعر بالقصيدة العمودية ثم تحولت إلى التفعيلة ومنها إلى قصيدة النثر مع استمرار في كتابة قصيدة التفعيلة. ماذا الذي أضافه كل شكل من هذه الأشكال إلى تجربتك الإبداعية؟  
جنابي: كل شكل هو تجربة مفتوحة على فضاءات واحتمالات تقنية وجمالية وفكرية، بالإضافة إلى أنه تحدّ. الانتقال من شكل شعري لآخر أمر معقد ومُربكٌ فعلا، قد يوقع صاحبه (الشاعر) في متهاتات من غير الممكن الخروج منها بدون تكلفة. هناك إشكالية أخرى، تُمليها طبيعة حياة ومناخ ثقافة وتكوين كلّ منا. أنا ولدتُ في أرض والدي في القرية، فعشتُ مع الطبيعة وما تمنحه من فضاء مفتوح، وخضرة، وكائنات غير بشرية زاحفة ومحلقة، وأشياء أخرى، كان عليّ التعرف عليها عن قرب والتناغم معها، وهذه المعايضة تركت بصمتها في شعري. بعدها انتقلت مُكرها (منفاي الأول) إلى مدينة تقع على حافة الصحراء وامتدادها الآخر تكسوها الخضرة. مدينة متناقضة اخترقتها رُؤى وإيقاعات عديدة، منها ما يخصها كمدينة والأخرى ذات خلفية دينية حيث الضرب على الطبول والدفوف والتقرّب إلى الأولياء الصالحين. كان هناك في محيطي الثقافي شكلان شعريان سائدان: الشعر العمودي، وشعر التفعيلة. ولم تحظْ "قصيدة النثر" باحترام. وعليه ولكي أحظى بالاحترام وأفي بمتطلبات الإيقاع الثقافي السائد التجأتُ في بادئ الأمر إلى الشعر العمودي ومارسته لسنوات، ظنا مني بضرورة التمكن من الأصول والقواعد الشعرية المتوارثة. بعدها أخذت أمارس شعر التفعيلة، لكنني كرّست معظم شعري لقصيدة التفعيلة التي دخلت عليها تجربة الشعر الحر ثم "قصيدة النثر" في مطلع الثمانينات، وأخذت أحيانا أزواج بين الأشكال الشعرية باتجاه النص المفتوح. أعتقد أنني أكتبُ قصيدة شعرية لا شكلا شعريا. كل قصيدة لها شكلها وإيقاعها الشعريان. الشكل والإيقاع ينموان أثناء خلق القصيدة ليحددا فيما بعد طبيعتها النهائية.

ندوة: ما أهمية الإيقاع في شعرك؟ وما هو تعريفك للإيقاع الشعري؟  
جنابي: عندما شرعت بكتابة الشعر أواخر ستينات القرن الماضي، راودتني فكرة التمكن، قدر المستطاع، من الأوزان الشعرية العربية المعروفة. وهكذا كان فهمي للإيقاع في بداياتي. بيد أن فضولي وعدم قناعتني قاداني إلى البحث عن إمكانية توليد إيقاعات شعرية - موسيقية ولو من خلال تعشيق وتركيبة وزنية ما "طبخة ما". فلاحظتُ إن ذلك ممكنٌ في حدود معينة فقط. كنتُ مكبلا بقيود التراث العربي الشعري، لذلك أخذتُ أبحث عن إيقاعات شعرية خارج الأوزان الشعرية. منذ منتصف السبعينيات أحسستُ بوجود الإيقاع خارج اللغة، بمعنى أن الإيقاع في الكون أولي، ويمكن أن تكون اللغة الدليل إلى ما هو خارجها. أخذتُ أحس بالإيقاع في الطبيعة، بحركة الكائنات والجماد، في كل شيء، إنه هوس الإيقاع الذي قادني إلى إيقاعات خارج ما توصلتُ إليه كامنة في اللامرئي واللامحسوس. ساعدتني التجارب الصوفية في ذلك. أغمضُ عيني وأشحذ سمعي فأحس برفيف جناح الفراشة وحفيف الورقة مفردة ثمّة إيقاع الشيء وصداه، وإيقاع الحروف والكلمات بتجانسها وتضادها،

**Hatif Janabi: The rhythm of life and language is changing constantly. A poem without rhythm is not poetry.**

***Nadwah - Changchun/China***

**Interviewed by S.G. on 29 June 2019**

***Nadwah:* You started writing columnar poetry, then wrote proper free verse and then prose poetry while still continuing to write metrical free verse. What has each form added to your creative writing experience?**

**HJ:** Every form is an open experience in technical, aesthetic and intellectual spaces and possibilities. Furthermore, it is a challenge. Moving from one poetic form to another is really a complicated and confusing matter. It may put the poet in a labyrinth from which he might not be able to get out of without cost. There is another problem dictated by the kind of life and cultural context that each of us experiences. I was born in the land of my father, in a village where I lived close to nature and was surrounded by all the open space, the greenery, and the non-human creatures crawling and flying. I had to know all this in close proximity and harmonize myself with it. This harmony left an impact on my poetry. After that, I reluctantly moved to my first exile into a city bordering on the desert on one side and on evergreen on the other. Such a contradictory city is full of variant visions and rhythms, some of which are related to it as a city. Other visions and rhythms have religious backgrounds, such as beating drums and seeking the pious people's blessings. There were two mainstream poetic forms in the cultural environment that surrounded me: columnar poetry and foot-based metric poetry, while prose poetry had not gained any respect. Therefore, in order to gain respect and fulfill the requirements of the mainstream cultural rhythm, I had to write columnar poetry at the beginning for a few years, thinking that I must master the inherited poetic rules and disciplines. Later on, at the beginning of the 1980s, I began writing foot-based metric poetry in which I wrote most of my poetry and which was affected by experiments of free verse and then prose poetry. Sometimes, I combined different poetic forms towards writing an open text. I think I write a poetic poem not a poetic form. Each poem has its own poetic form and rhythm. Form and rhythm grow while creating the poem and later I determine its final nature.

***Nadwah:* What is the significance of rhythm in your poetry? What is your definition of poetic rhythm?**

**HJ:** When I began writing poetry at the end of the 1960s', I thought of mastering, as much as I could, the known Arabic traditional metres. That was my understanding of rhythm at the beginning. However, not being fully convinced of them, my curiosity led me to searching for the possibility of generating poetic-musical rhythms even by combining varied metres or 'cooking' a special recipe. I noticed that this was possible only within some certain limits. I was chained by the Arabic poetic heritage. Therefore, I searched for poetic rhythm outside metres. Since the mid 1970s', I felt that rhythm exist outside language, meaning, that rhythm in the universe is primordial. Language could be a signifier for what is outside of it. I started to feel rhythm in nature, in the movement of creatures and inanimate objects, in everything. It was this obsession with rhythm that led me to rhythms outside of what I had discovered and exemplified in the unseen and the intangible. The Sufi experiments helped me do that. I close my eyes and listen tentatively. I feel the flapping of the butterfly wings and the shaking of the tree leaf alone, the rhythm and its echo, the rhythm of the letters and words in their harmony and inconsistency.

ولقوس قزح وتعاقب الليل والنهار إيقاعها أيضا. الإيقاع وُلدَ مفردا وعرفناه بنقيضه. وحتى لا أبتعد كثيرا في البحث عن "قصيدة الإيقاع" التي وظفتُ النثرَ لصالحها، وساعدني المسرحُ في ذلك أيضا. فتراني أمزج بعض التفعيلات بالنثر بشرط أن تكون الغلبة لما هو شعري، رغم استفادتي من عناصر النثر (كالسرد والوصف وشكل النثر). أشتغل بنفس القدر على قضايا الشكل، المعنى والإيقاع. هناك إيقاعات داخلية وأخرى خارجية. لا يمكن حصر القصيدة فقط بقواعدها الكلاسيكية نظرا لأن إيقاعات الحياة واللغة تتجدد باستمرار. القصيدة بدون الإيقاع ليست شعرا. الإيقاع الداخلي أكثر جمالا وحضورا من الإيقاع الخارجي.

ندوة: تعيش في بولندا منذ حوالي أربعين عاما، هل تعدّها وطنًا ثانيا أم منفى؟ ماذا كان تأثير هذا المناخ الغير عربي عليك كشاعر عربي فكريا وكتابة؟

جنابي: كانت بولندا بادئ الأمر منفى، نظرا لاضطراري لهجر العراق. حلمتُ ومازلتُ بالعودة لموطني الأصلي، وفي 2009 عدتُ بعد غيبة دامت ثلاثا وثلاثين سنة لكنني وجدتُ وطنًا خاويا، فأحسستُ بالمنفى داخل بلادي كما كان ذلك قبل رحيلي. صرتُ أشعر بالمنفى في كل مكان. أثرتُ بولندا في كثيرًا، على صعيد تطوير تحصيلي العلمي، وإقامة علاقات أدبية- شعرية مع العالم عبرها، وتعرفتُ بفضل مهرجاناتها ولغتها على عديد من شعراء وكتاب العالم، وصارت اللغة البولندية وسيلة مضافة لشغلي على قصيدتي، وتوسيع معارفي ومداركي ومراجعة نفسي.

ندوة: درست المسرح البولندي وتدرّسه في جامعة وارسو منذ أكثر من ثلاثين عاما. هل للمسرح أثرٌ على تجربتك الشعرية؟ كيف تقيّمها؟

جنابي: سؤال حيوي. نعم، نعم، يا لروعة المسرح، يا لها من تجربة رائعة، أثرتُ في شعري على صعيد تشكيل فضاء القصيدة، وإدخال العنصر الدرامي فيها، خاصة وأن حياتي عبارة عن دراما متواصلة. يهمني كثيرا ما أسميته بـ "مسرح البحث والتجريب". بولندا وفّرت لي فرصة تاريخية فريدة. بفضل دراسة المسرح، حصلت على ورقة من وزارة الثقافة البولندية تمّ تجديدها كل سنة، سمحت لي بمشاهدة العروض المسرحية مجانًا، فشاهدت العروض المحلية والخارجية من كافة أنحاء العالم بما في ذلك عروض الأوبرا الصينية ومسرح النو الياباني والمسرح الهندي مثلا. لفت انتباهي الحيز المسرحي وتوظيفه في المسرح، ثم التشكيل وهندسة العرض المسرحي، وتوظيف الموسيقى، وحركة الجسد، فحاولت نقل ذلك إلى القصيدة، فعمقت فكرة "قصيدة الإيقاع" التي لم أسمح لنفسي أبدا بأن أكون أسيرها.

هاتف جنابي شاعر وكاتب مقالات، مترجم ومحرر باللغتين العربية والبولندية. وُلدَ في العراق ويعيش في بولندا. حصل على درجته الجامعية في اللغة العربية والأدب العربي من جامعة بغداد (١٩٧٢)، ثم حصل على درجة الماجستير في اللغة البولندية والأدب البولندي من جامعة وارسو (١٩٧٩) ودرجة الدكتوراه في المسرح من نفس الجامعة (١٩٨٣). عمل كأستاذ مشارك للأدب العربي والمسرح العربي في جامعة تيزي أوزو في الجزائر (١٩٨٥-١٩٨٨)، وكباحث زائر في جامعة إنديانا في الولايات المتحدة الأمريكية (١٩٩٣-١٩٩٤). يعمل حاليا في جامعة وارسو أستاذا للغة والأدب والثقافة العربية. يعيش في وارسو وكذلك في المملكة المتحدة.

A rainbow and the turn of day and night have their own rhythm too. Rhythm was born alone and we knew it by its off-beat. In order to not go too far searching for 'the rhythmic poem', I employed prose for its benefit, and studying drama helped me in that too. I combined feet with prose subjects so that the priority is given to what is poetic, even though I took advantage of prose elements (like prose narrative, description and form). I pay equal attention to form, meaning and rhythm. There are internal and external rhythms. We cannot limit the poem to the classical rules only, because the rhythm of life and language is constantly renewing. A poem without rhythm is not poetry. Internal rhythm is more esthetic and present than external rhythm.

***Nadwah:* You have lived in Poland for almost forty years. Do you consider it a second home or an exile? What is the impact of this non-Arabic environment on you as an Arab poet, intellectually and on the way you write?**

**HJ:** Poland was my exile at the beginning because I had to leave Iraq. I dreamt and still dream of returning to my homeland. In 2009, I returned after being away for thirty-three years, but I found an empty homeland. I felt the exile in my country the same as before I had left. I was living in exile everywhere. Poland had a great impact on me in terms of my academic learning and for establishing international literary connections. Thanks to the international poetry festivals held in Poland, and because I knew its language, I met many international poets and writers. Polish language enriched my work on my poetry and broadened my knowledge, understanding and self-evaluating.

***Nadwah:* You studied Polish theatre and have been teaching it at Warsaw University for more than thirty years. Does theatre have an impact on your poetic experiment? How would you evaluate it?**

**HJ:** A very exciting question. Yes! Yes! How amazing theatre is! What a magnificent experience that impacted my poetry in terms of forming the poem's open possibilities and infusing it with the drama elements, especially since my life is a constant drama. I am so deeply interested in what I call 'The Theatre of Searching and Experimenting'. Poland offered me a historical and unique opportunity. Because of my study of theatre, I obtained an annually renewable permit from the Polish Ministry of Culture that allows me to watch all plays for free. Hence, I watched all local and international performances from all over the world, including Chinese opera, Japanese No theatre, and Indian theatre. Space and its employment in theatre, formation and theatrical design, the employment of music, the body movement, all this attracted my attention and I tried to make use of them in my poems. Consequently, the idea of 'the rhythmic poem' has deepened, but I never allowed myself to be its captive.

Translated from the Arabic by Sayed Gouda

---

**HATIF JANABI** is a bilingual poet, writer, essayist, translator and editor in Arabic and Polish. He is an Iraqi-born Polish citizen. He earned a B.A. in Arabic Language and Literature from the University of Baghdad (1972), an M.A. in Polish Language and Literature from the University of Warsaw (1979) and a Ph.D. in Theatre from Warsaw University (1983). He was an Associate Professor of Arabic Literature and Drama in the University of Tizi-Ouzu in Algeria (1985-1988) and a Visiting Scholar in Indiana University (1993-1994) USA. Currently, he is Professor of Arabic Language Literature and Culture at Warsaw University. He lives in Warsaw and also is a resident in the United Kingdom.

هاتف جنابي - العراق

أربع قصائد

دعوة

بورتريه

لن أدعو أحداً بعد الآن إلى بيتي  
فقلبي صدئٌ  
جيرانِي فترانِ  
من كان يُحييني خنزيرٌ  
والمنزل مسكونٌ بالأشباح  
لن أدعو بنتَ الجيرانِ عليها خوفاً  
من ملكِ الجنِّ الجالسِ خلفَ البابِ  
لن أدعو الدلفينَ صديقَ العزلة  
لن أدعو من يحبُّ خلفَ ظلالِ السلطانِ  
لن أدعو ما يمكن أن يدعى من عَفْسِ الدنيا  
هذي الليلة  
قررتُ بأن أدعو البحرَ  
أدعو أسماكَ البحرِ  
أدعوها بعدَ الحفلةِ كي تأخذني  
حتى جوفِ الحوتِ  
كي أكتبَ نفسي  
وأعزفَ لحني أكوعود.

\*\*\*

لغاتٌ لستُ فيها

كلماتٌ أعرفُها  
أتنفسُ فيها  
تضايقُ مني، تبصقُ في وجهي، أرفضُها،  
ترسمُني تمثالاً حجراً أو عصفوراً متنوّفَ الريشِ،  
زنديقاً، قُرصاناً منفياً في جزرٍ مهجورة.  
أصواتٌ من كلِّ الألوان، وألْسنةٌ  
تتكلمُ عن ماضٍ أجهلُهُ،  
وأيدٍ تقطعُ خيطاً  
يُمسكُ بالطائرة الورقيةَ  
يبكيها هذا الطفلُ التائهُ  
في لغةِ الأضداد، العالقُ بالغيَمِ،  
المحمولُ على كفِّ الغيبِ  
توقيعٌ فوقَ سحابة.

أعمى يبحثُ عن فانوسٍ  
كلماتٌ تقرأني  
وحروفٌ تساقطُ من جيبِي

نومي يتقطعُ حتى أنني لم أنرحَ ما أعطتُ لي اليقظةُ  
من سَمْعٍ يحدِثُني، نظرٍ يحسُنِي داخلَ منظورٍ واحدٍ،  
طُرقاتٌ هوجاءٌ وضوءٌ يحدِثُني، عشاقٌ صرعى باسمِ الحبِّ  
وأخبارٌ عن قتلى بالمجان، وآثامٌ تزدادُ، وأحياءٌ  
يصطفون طوابيرَ على أبوابِ موصدةٍ  
بحثاً عمن يفتحُها، ثمّةٌ من يتراجعُ منسحباً: لا أدري أين؟  
أشاراتٌ ترصدنا من خارجِ كوكبنا،  
شهبٌ تتصارعُ أم أطيفاءٌ لا نعرفُها؟  
ما هذا الظلُّ المائلُ بينَ الأشجارِ صرختُ: أهذا الجار؟  
ظننتُ فراشي في برمنغهامِ أطالَ الليلَ ولكنَّ الأيامَ  
بوارسو تقصرُ أيضاً، والشمسُ وإنْ ضحكتُ كانتُ  
تجري نحوَ الغربِ . . . وفي الطرفِ الأبعدِ  
يجلسُ فوقَ الكرسيِّ عجوزٌ مخمورٌ يتوسلُ بالشمسِ . . .  
(زيرو ناقصُ زيرو) هذا الأبيضُ والأسودُ  
حُودي يلكزني باسمِ العدمِ -  
صفحاتٌ مشرعةٌ لم تقرأ منذُ سنين.

نومي يتقطعُ لكنني قررتُ بأن أسري ليلاً  
خارجَ ظلي، أن أمضي القبلولةَ في سرِّ العشقِ  
حتى القبلةُ أضحتْ تنسجني في أوقاتٍ لا أعرفُها  
أسدلتُ ستائرَ شروقِ الشمسِ ومغربها  
كانتُ فيها صوراً تملؤها أزهارٌ وفراشاتٌ  
تعبّرُ نهراً مكشوفَ الصدرِ ومرفوعِ الكتفينِ  
ثمّةٌ غيمٌ منحسرٌ خلفَ تلال، لولا الحسناتُ أمامَ الماءِ  
وبعضُ الغزلانِ لكانَ المشهدُ يبدو عن بُعدٍ مملكةً عزلاء.

أسبَلْتُ العينينِ على مرَجٍ مترامي الأطرافِ  
حتى أنني لم أسمعَ في اليومِ التالي أكثرَ من نقرٍ  
فوقَ زجاجِ البيتِ المنقارينِ وزقزقةِ  
عُمُرٍ  
يولدُ فوقَ الغُصنِ وعندَ الشبَّابِ  
في ظلِّ الورْدِ وليسَ بعيداً  
عن زقزاتِ الفرشِ المفتوحِ الشَّدَقينِ  
الوردُ يظللُني داخلَ بيتي.

\*\*\*

يَتَلَقَّهَا مَوْتِي مِنْ أَفْوَاهِ الْمَوْتَى  
لَكِنَّ الْحَرْفَ الْأَوَّلَ وَالتَّالِيَّ اخْتَلَطَا  
بِالْآخِرِ أَوْ مَحِيًّا ،  
فِي زَحْمَةٍ بَحَثَ  
عَنْ مَعْنَى أَنْ تُكْتَبَ نَفْسُكَ  
خَارِجَ مَا مَكْتُوبٍ  
كَلِمَاتٍ أَتَنَفَّسَ فِيهَا  
لَكِنِّي لَسْتُ السَّاكِنَ فِيهَا .

\*\*\*

كِي لَا تَمُوتَ الْفَرَّاشَةُ دَاخِلِي

أَتَقُبُّ جُوزَةَ الشَّعْرِ  
وَأَفْتَحُ فُوهَةَ الْبَرِّكَانِ  
كِي يَعْبُرَ الْعُشْبَ  
وَالْوَرْدَ يَخْدُشُ .

أَكْتُبُ كِي لَا يَنْطَفِئُ النُّورُ دَاخِلَ النَّفَقِ  
كِي يَكُونُ لِلرَّغِيفِ مَآثِرَةُ الدَّمِ الْمَرَاقِ حَوْلَهُ ،  
لِلْأَحْجَارِ لَوْنٌ وَعَطَرٌ ، وَلِلْوَرْدِ وَقْعُ الْقَبْلَةِ فَوْقَ الشَّفَتَيْنِ .

أَكْتُبُ كِي لَا يَمُوتَ الصَّدِيقُ لِلْأُبْدِ  
لَا تَنْحَنِي شَجِيرَةٌ ،  
وَيَذْبُلُ بَرْعَمُ  
وَلَا تَغُورُ نَخْلَةٌ بِمِزِيلَةِ الْغِيَابِ  
كِي لَا يَجْفُ حَبْرٌ وَلَا نَبْعٌ وَلَا مَطَرٌ وَلَا أَمَلٌ  
لَا يِيَّاسٌ قَانِطٌ أَوْ تَضْيَعُ سَدَى  
صَلَاةُ عَاشِقٍ .

أَكْتُبُ كِي أَقُولُ لِلرَّيْحِ :  
إِنِّي شَقِيقُكَ فِي الْعَصْفِ  
قَادِحُ الشَّرَارَةِ الْأُولَى ، سَادَنُ الْبَرَقِ  
وَحَارِسُ الْأَثَرِ  
أَكْتُبُ كِي لَا تَنْدَثِرُ الْكَلِمَاتُ  
وَتَخْتَفِي الرُّؤْيَى الْبَاسِلَةُ  
فِي غَفْلَةِ الْعَيُونِ .

أَكْتُبُ كِي لَا تَمُوتَ الْفَرَّاشَةُ فِي دَاخِلِي  
وَيَكْنُسُ الْحَلَمَ كَابُوسَ الظُّنُونِ .

أَكْتُبُ كِي لَا يُنْحَرُ نَهْدٌ ،  
لَا تُرْجَمُ خَاطِئَةٌ ،  
لَا يُفْخَخُ طِفْلٌ ،  
لَا يُثَلَّ بِالْأَحْيَاءِ وَهُمْ مَوْتَى ،  
لَا يَكُونُ لِلْمَاءِ غَيْرُ الْحَيَاةِ مَعْنَى  
لَا تُصْبِحَ مِثْلُ سَكَّانِ الْكُهُوفِ ،  
مِثْلُ حِذَاءِ عَتِيقِ ثَقَبَةِ الطَّرَقَاتِ  
أَكْتُبُ كِي يَكُونُ الظَّلَامُ نَهَارًا ،  
وَبَابِلُ تَشْرَبُ مِنْ كَفِّ الضِّيَاءِ .

أَكْتُبُ كِي يَظِلُّ النُّهْرُ يَجْرِي  
وَمَجْرَاهُ فِي الْحَقْلِ وَالسَّهْلِ  
عَلَامَاتُهُ فَوْقَ الْجِبَالِ  
وَلَمَعُهُ بَيْنَ السَّحَابِ .

أَكْتُبُ كِي تَكُونُ صَلَاةُ أُمِّي  
وَتَسْبِيحُ أَبِي تَرْتِيلَةَ النُّجُومِ  
وَتَكْبِيرَةَ الْغَيْمِ  
أَكْتُبُ كِي يَرِي مَا لَا يَرَى  
وَيَسْمَعُ مَا لَا يَسْمَعُ  
وَيَلْمَسُ مَا لَا يَلْمَسُ .

أَكْتُبُ كِي أَتَضَرَّعُ لِلَّهِ :  
هَاتِ إِيمِيلَكَ ، دَعْنَا صِرَاحَةً تَتَكَلَّمُ ،  
كِي أَعْرِفَ طَعْمَ الْحَوَارِ وَالشُّكُوفِ  
بِدُونِ وَسِيطٍ أَوْ مَخْبِرٍ سَرِي .

أَكْتُبُ كِي يَكُونُ لِلشَّهِيْقِ وَالزَّفِيرِ مَعْنَى  
وَلِلْحَيَاةِ مَغْزِي  
وَلِلْحَيَاةِ تَمَثُّالٌ يَفُوقُ الْجِبَالَ سُمُومًا  
أَكْتُبُ كِي لَا يَذَلُّ سَائِلٌ وَتَعْطَشُ زَهْرَةٌ  
كِي تَكُونُ أَنْتَ أَنَا  
وَأَنَا أَنْتَ فِي حَجْمِ الْهَوَاءِ وَالْمَأْكَلِ وَالْمَأْوَى .

أَكْتُبُ كِي يَكُونُ وَسْعَ حِلْمِهِ الْجَنَاحُ  
وَالنُّورُ مِثَالًا بِحَجْمِ بَارِئِهِ ،  
سَابِحًا فِي الْفَضَاءِ الرَّحِيْبِ ، فِينَا وَحَوْلَنَا  
أَكْتُبُ كِي أَكُونُ أَنَا .

وارسو في 8 حزيران 2011

**FOUR POEMS****PORTRAIT**

My sleep interrupts that I couldn't abandon what awakening gave me  
of a hearing scratching me, an outlook imprisoning me inside one vision:  
wicked roads, deceiving lights, martyred lovers in the name of love,  
news of the dead without a cause, multiplying sins, and the living  
who stand in rows at locked doors, seeking someone to open.  
Some people retreats; I don't know where.  
Are these signals observing us out of our planet?  
or fighting meteors or shadows that we don't know?  
"What is this shade among the trees," I yelled, "Is this the neighbor?"  
I thought my bed in Birmingham prolonged the night,  
but the days in Warsaw, shortened too,  
and the sun, although laughing, was heading west;  
On the farthest corner, sits an old drunkard begging the sun:  
"Zero minus zero," this black and white.  
A horseman spikes me in the name of vanity;  
open pages that hadn't been read for ages.

My sleep interrupts, but I decided to walk at night,  
outside my shadow, to take a nap in the secrets of love.  
Even the kiss began to weave me at unknown times.  
I shut the eastern and western curtains of the sun.  
They have photos filled with flowers and butterflies,  
crossing an open-breasted river with high shoulders,  
receding clouds behind the hills.  
If it is not for the charming girls in front of the water, and some deer,  
the scene would have been, from a distance, an isolated kingdom.

I shut my eyes at an endless meadow,  
that, on the other day, I heard no more than two beaks and a chirping,  
over the house's glass.

A life may be born over the branch at the window,  
sometimes in the shade of flowers, not far away  
from the exhales of the open-mouthed Praia.  
Flowers shade me inside my house.

Translated from the Arabic by Kahtan Mandwee

\*\*\*

**INVITATION**

I won't invite anyone, after now, to my house inhabited by ghosts.  
My lock is rusty.  
Whoever used to greet me is a pig.  
My neighbors are rats.  
I won't invite their daughter for fear of the jinn's king, sitting behind the door.  
I won't invite the dolphin, the friend of desolation.  
I won't invite whoever crawls behind the Sultan's shades.  
I won't invite whoever is invited by life's luxuries.

Tonight, I have decided, to invite the sea,  
and all its fish,  
to take me, after the party, to the whale's abdomen,  
to write my life's story  
and sing my awaited tune.

Translated from the Arabic by Kahtan Mandwee

\*\*\*

**LANGUAGES I AM NOT IN**

I breathe words I know.  
They loath me, spit in my face; I kick them.  
They paint me a statue, a stone, a featherless sparrow, an infidel, an  
exiled pirate, in deserted islands.  
Voices of all colors and tongues talk of a past that I'm not aware of.  
Hands cut a thread, holding a paper kite, mourned by this lost child, holding  
on to the clouds, in the languages of controversies, a signature over the mist.  
A blind seeking a lantern.  
Words read me, and letters, heard by the dead from the mouths of the dead,  
fall from my pocket.  
But the first letter and the next are mixed or vanished  
in the chaos of searching for meaning, to write oneself  
outside what is written,  
words in which I breathe but am not living.

Translated from the Arabic by Kahtan Mandwee

\*\*\*

**SO THAT THE BUTTERFLY WON'T DIE INSIDE ME**

I dig a hole in the oak of poetry and open the volcano's mouth  
so that the grass crosses and the roses prickle.

I write so that the light, at the tunnel's end, won't die;  
the bread loaf cheers the glory of the blood spilled around it;  
the stones have a savor and color,  
and the flowers have the kiss's weight over the lips.

I write so that the friend won't die forever;  
no tree bends or bud withers;  
no datepalm sinks in the landfill of absence,  
no ink or rain or spring dries;  
no man despairs,  
or a lover's prayer goes to waste.

I write to tell the wind, "I'm your brother in storm,  
the igniter of the first spark, the keeper of thunder,  
the guard of the trail."

I write so that the words won't be buried;  
the valiant vision won't disappear in the distraction of sight;  
the butterfly won't die inside me,  
and the nightmare of doubts won't sweep the dream.

I write so that no breast be slain;  
no sinner be stoned;  
no child dies from explosion;  
no living-dead are mutilated;  
no other meaning for water than life;  
nor to be like the inhabitants of caves  
or a rotten shoe riddled by the roads.

I write so that darkness won't be day;  
Babel drinks from the hand of light;  
the river continues to run to the fields and the plains;  
its marks are on the mountains, its glitter among the clouds.

I write so that my mother's prayer and father's praise  
be the stars' hymns and the clouds' pleas;  
the invisible be seen; the inaudible be heard,  
and the untouchable be touched.

I write to beseech God, "Give me Your email;  
let us frankly talk,  
to fathom the savor of dialogue and grievance  
without a mediator or a spy."

I write so that exhale and inhale have a meaning,  
a purpose for life,  
and for the beloved a statue higher than the mountains.

I write so that no seeker is humiliated;  
no flower dehydrates.  
You'll be me and I'll be you,  
as big as air, water, and food.

I write so that the wing will be as wide as its dream,  
and the light present, in the size of its guardian,  
floating in the wide space, in us, around us;  
I write to be me.

Warsaw, June 8, 2011

Translated from the Arabic by Kahtan Mandwee

哈悌夫．賈納畢 - 伊拉克

## 畫像之

睡眠中斷使我無法放棄醒來時  
聽到我抓癢，推測把我拘束在一種視域  
內：

不良道路、誤人燈光、名義上為愛殉情  
的戀人、

不明原因死亡的消息、倍增的罪惡，還  
有活生生

成排站在鎖住的門後，找人打開。

有些人撤走；我不知道去哪裡。

這些信號是否從地球外觀察我們？

或是對抗我們不明白的流星或陰影？

我大聲喊「樹林間的陰影是什麼，鄰居  
嗎？」

我想過在伯明翰時夜裡在床上耽更久，

但在華沙的白天也縮短啦，

太陽雖然笑著朝西而去；

在最遠角落，坐著一位向太陽乞討的醉  
翁：

「零減零」，黑白分明。

騎士以虛榮名義刺激我；

打開多年未讀的書頁。

我睡眠中斷，但決定晚上去散步

離開影子，在愛的秘窩打盹一下。

連吻也開始在未知時間纏繞我。

我放下東邊和西邊的遮陽窗簾。

他們的照片滿是花卉和蝴蝶，

飛過高肩開胸的河流，

雲在山後退隱。

若不是為了臨水的迷人女孩，和鹿，

遠看這個場景就是孤立王國。

我在無盡的草地閉眼，

前天，我只聽到兩隻鳥在唧唧喳喳，

在房子玻璃窗上方。

生命可能誕生在窗口的樹枝上，

有時在花蔭下，離廣口的

培亞市呼吸道不遠處。

花把我遮蔭在家裡。

Li Kuei-hsien 李魁賢漢譯

## 邀請

從現在起，我不再邀請任何人到我鬼  
屋來。

我的鎖生鏽啦。

經常迎接我的人都是豬。

我的鄰居是老鼠。

我不會邀請他們的女兒，因為害怕坐

在門後的神靈之王。

我不會邀請孤寂之友海豚。

我不會邀請那些在蘇丹陰影背後爬行

的人。

我不會邀請任何受寵生活奢侈的人。

今夜，我決定邀請海，

和海內所有的魚，

聚會後，帶我到鯨魚腹部，

寫我一生的故事

唱我期待已久的曲調。

Li Kuei-hsien 李魁賢漢譯

\*\*\*

## 語言我不在

我呼吸知道的話。

他們不喜歡我，唾我臉；我踢他們。

他們在荒島上把我塗成雕像、石頭、

脫毛麻雀、異教徒、流亡海盜。

所有顏色和談話聲音都講到我不知道的

往昔。

手剪拉線，拿著紙風箏，被失蹤的孩子

悼念，用爭議的語言，抓住雲層，

在薄霧上簽名。

盲人在找燈籠。

死者自死者口中聆聽，文字讀我，

還有從我口袋掉出來的信。

但第一封信和下一封混合或消失

在尋找意義的混亂中，把自己

寫在書寫之外，

我呼吸文字，但現在未活著。

Li Kuei-hsien 李魁賢漢譯

## 所以蝴蝶不會死在我心裡

我在詩的橡樹上挖洞，打開火山口  
讓草得以蔓延，玫瑰得以戳刺。

我寫作，所以隧道盡頭的光不熄；  
麵包塊為周圍濺血的榮耀歡呼；  
石頭有情趣和顏色，  
而且花有壓在嘴唇上的吻重。

我寫作，所以朋友永遠不死；  
樹木不曲或芽苞不萎；  
沒有垃圾掩埋場海棗不下陷，  
墨水或雨水或泉水不乾枯；  
人不絕望，  
或者情人許願不白費。

我寫作告訴風，「我是你暴雨中的兄  
弟，  
第一個火花的點火器，雷霆守護者  
小徑守衛。」

我寫作，使文字不會埋沒；  
觀覽不專心時敏銳視覺不會消失；  
蝴蝶不會死在我心裡，  
懷疑的惡夢不會掃除夢想。

我寫作，使乳房不會被割；  
罪人不會被扔石頭；  
孩子不會被炸死；  
活死人不會被肢解；  
水不會比生命有更多意義；  
也不像洞穴居民  
或是被道路攔截的髒鞋。

我寫作，使黑暗不會變白天；  
巴別塔從光之手中取飲；  
河流繼續奔向田野和平原；  
標誌在山上，在雲間閃亮。

我寫作，使母親的祈禱和父親的讚美  
成為群星頌歌和雲彩辯解；  
看不見的可見，聽不到的可聞，  
不可觸摸的可接觸。

我寫作求神，「把祢的電子郵件給  
我」；  
讓我們坦率談話，  
洞悉對話滋味和不滿  
不用調解員或間諜。

我寫作，使一呼一吸都有意義，  
有生活的目的，  
對心愛的人，雕像比山高。

我寫作，使探索者不屈辱；  
花不會脫水。  
你會成為我，我會成為你，  
大如空氣、水和食物。

我寫作，使翅膀有夢寬，  
光以監護人身份存在，  
漂浮在廣闊空間、我們之內、我們周  
圍；

我寫作是要成為我。

2011年6月8日華沙

Li Kuei-hsien 李魁賢漢譯

## THE LONG AND SHORT

Betty, as always, was making doughnuts.  
Why would she stop, I supposed, even though  
Her husband had died two nights before?  
The general store would keep buying her stuff.  
People loved those doughnuts, plain as they were.

I could tell she was cooking before I knocked  
By smelling the heat of her Fry-O-Lator.  
I'd known them forever. No storybook marriage,  
But she and Dale for the most part got on,  
The way old couples usually manage.

Grease-smoke mixed with that wet dog odor  
In the woods, which signals we'll soon get snow.  
Two flickers flushed from behind their trailer.  
Dale was suddenly gone. Here then gone.  
I pictured his walk, how he reeled like a sailor

After a long-log rolled off a truck  
Years back, and turned both femurs to dust.  
A three-legged chipmunk ducked under a downed  
Dead hemlock. I watched a pigeon slip  
Into the loft of their buckling barn.

They felt fitting, these varied signs that boded  
Winter. Mind you, I *did* like Dale,  
And would miss him all right. Yet I caught myself,  
Surprised and ashamed, in a sort of rehearsal  
For Betty of poignant recall and grief,

No matter a small brook cheerfully chimed  
A hundred yards off, no matter the field,  
Which someone had planted with rye for cover  
Through the coming cold, looked green as spring.  
Betty called me inside. She was leaning over

Her stove. She smiled and wept at once,  
And the tears fell into the bubbling basket,  
Each drop hissing and dancing inside.  
Life struck me abruptly as both long and short.  
"They're lively anyhow!" Betty cried.



طويلة وقصيرة  
سيدني لي - الولايات المتحدة الأمريكية

كانت "بتي" كعادتها تعدُّ كعكًا.  
قلتُ في نفسي: وهل يجب عليها أن تتوقف  
لمجرد أن زوجها مات منذ ليلتين؟  
المتجر العام سيظل يشتري ما تطهيه  
فالناس أحببت ذلك الكعك على بساطته.

كنت أعرف أنها تطهيه من قبل أن أطرق الباب  
من رائحة مقلباتها الساخنة،  
عرفتهما منذ أمد بعيد. لم يكن زواجًا مثاليًا  
لكنها هي و"ديل" تعايشا معا معظم الأوقات  
كما يفعل عادة زوجان عجوزان.

دخانُ شحوم مختلطٌ برائحة كلب مبلل  
في الغابة، هذا يشير إلى أن الثلوج ستهطل قريباً.  
شعاان ومضا من وراء مقطورتهم.  
ومات "ديل" فجأة. كان معنا ورحل فجأة.  
تخيلت مشيته، كيف ترنح مثل بحر

بعد سقوط جذع شجرة طويل من شاحنة  
منذ سنوات، وتحول عظام الفخذين إلى غبار.  
سنباب بثلاثة أرجل تقاده تحت نبات الشوكران  
المميت على الأرض. شاهدت حمامة تنسل  
داخل حظيرتها المغلقة في الدور العلوي.

كل شيء في مكانه المناسب، علامات متنوعة ودعت  
الشتاء. لقد أحببت "ديل"، تذكر هذا،  
وسوف أفقده حقاً. مع ذلك وجدت نفسي،  
في دهشة وخجل من نفسي، أقوم ببروفة  
أقولها لـ "بتي" عن ذكريات مؤلمة وحزينة،

ليس مهماً رنينُ جدول صغير  
على بعد مائة ياردة، ليس مهماً أن الحقل  
الذي زرعه شخص ما بنبات الجاودار كغطاء  
خلال البرد القادم، بدا أخضر مثل الربيع.  
المهم أن "بتي" دعنتي للدخول. كانت تميل

فوق موقدها. ابتسمت وبكت في ذات الآن،  
وسقطت الدموع في القدر المغلي،  
كل قطرة كانت تهس وترقص داخله.  
فاجأتني الحياة بكونها طويلة وقصيرة.

قالت "بتي" باكية: إنها حيوية على أي حال!

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

## MY WIFE ASKS ME WHY I KEEP PHOTOGRAPHS IN A DRAWER



Beneath tee shirts and underwear  
A few almost-sepia photographs  
Of my mother and father—before they knew me.

My mother stands in front of the school  
Where she first taught fourth grade.  
She's young and lovely and smiling  
In a summer dress. Her shoulders are bare,  
Her eyes alight with candid feeling.  
The year before she worked in  
A department store where she read Tolstoy  
During her breaks. One day she came back  
To her counter red-eyed; her supervisor inquired  
About her. "Anna died," my mother blurted.

My father sits at a table. He holds some cards  
And smiles. All the other guys at the table  
Are soldiers too and they smile. They're going  
To live through the war. It's aces and swell  
Broads and highballs and home runs for them.

I should set up some sort of shrine for these  
Bouquets of time, something more visible. They  
Lie there in my drawer as I stutter through  
My slice of time—from semi hippiedom  
To that middle-age wariness  
That signals a flagging of mortal belief.

I never take them out. I know them too well.  
It's dark in the drawer and common and hidden.  
Photos tell you that people can smile at  
The dark eye of oblivion. Albums and walls are  
Too insistent. What's part of every fumbling  
Morning is closer to the fleeting mark.

زوجتي تسألني لماذا أحتفظ بصور في درج  
بارون وورمسر - الولايات المتحدة الأمريكية

تحت قمصان التي شيرت والملابس الداخلية  
توجد بعض الصور القديمة التي بهت لونها  
صور لأمي وأبي قبل أن يعرفاني .

تقف أُمي أمام المدرسة  
حيث كانت تدرّس الصف الرابع لأول مرة  
شابة كانت جميلة ومبتسمة  
مرتدية فستاناً صيفياً وكثفاها عاريان ،  
تشع عينها بإحساس صادق .  
كان هذا قبل أن تعمل  
في متجر بعام حيث كانت تقرأ تولستوي  
أثناء فترات راحتها . وذات يوم عادت  
إلى مكتبها محمرة العينين . سألتها المشرف  
عما بها . قالت دون تفكير : "أنا ماتت" .

يجلس أبي إلى طاولة ، في يديه بعض أوراق اللعب ،  
يبتسم . كل الرجال الآخرين حول الطاولة  
جنود أيضاً ومبتسمون . ذاهبون هم  
إلى الحرب . كل شيء على ما يرام  
نسأ وشراب وإجازات للعودة لأسرهم .

يجب أن أقيم ضريحاً لهذه  
الباقات الزمنية ، شيئاً أكثر وضوحاً . إنهم  
يرقدون هنا في درجي وأنا أتعثر  
في عمري المحدود — من شبه هيبز  
إلى حذر منتصف العمر .  
هذا يدل على ضعف في الإيمان البشري .

أنا لا أخرجها أبداً ، فأنا أعرفها جيداً .  
الدرج مظلم وغير مبهج ومستتر .  
الصور تقول إن الناس بإمكانهم السخرية من  
عين النسيان المظلمة . الألبومات والجدران  
تصر على أن نراها . ما هو جزء من كل بحث في الدرج  
كل صباح هو أقرب إلى العلامة الزمنية العابرة .  
ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

**DER ATEM DER TAUBE**

*Für Anna*

Mit jedem Atem weitet sich das Feld  
und Vögel schwärmen in die Ferne.  
Der Horizont wölbt sich und Wasser  
fließt in die Adern bis ins Meer.

Damals standst du in der Mitte der steigenden Flut,  
hättest gerne einen Heiler nach Hause gebracht,  
dort, wo trotz allem Lärm und Schutt,  
immer noch eine Taube auf dem Dach saß.

Jetzt breiten sich um dich herum besetzte Länder aus,  
wo Tyrannen und Märtyrer Leben erfinden.  
Alle anderen breiten Teppiche aus, sammeln Krümel,  
lesen „Wenn Gott es so will“ in ängstlichen Augen.

Jetzt bist du frei genug, dies und das zu sein,  
doch hat du noch genug Blut und Tränen,  
Ungerechtigkeit und Gesetzlosigkeit zu bekämpfen  
und Würde in rotgefärbte Felder zu pflanzen?

Wie können wir Felder so beatmen,  
dass sie sich wieder weiten und Wasser  
in ihnen fließt, oder sogar Milch und Honig,  
dass Tauben sich wieder um köstliche Krümel tummeln?

Auch heute stehst du in der Mitte der steigenden Flut,  
doch mutig schickst du deine Taube aus,  
um die Felder anderer Länder zu erkunden.  
Und mutig wartest du auf dem Dach auf ihre Wiederkehr.

Du, Taube!  
Atme!



**THE BREATH OF A DOVE**

*For Anna*

With every breath, the field widens  
and birds swarm into far distances.  
The horizon swells and water  
flows into the arteries and into the sea.

\* The painting is by Birgit Bunzel

Back then, you stood in the midst of a rising flood,  
would have liked to invite a healer to your home,  
there, where in spite of all the noise and debris,  
a white dove still sat on the top of the roof.

But now, occupied lands surround you everywhere,  
where tyrants and martyrs plot their lives.  
All others spread carpets, collect crumbs,  
and read "God willing" in each others anxious eyes.

Now you are free enough to be this or that,  
but do you still have enough blood and tears  
to fight injustice and lawlessness,  
and to plant dignity into red-stained fields?

How can we breathe into these fields  
so that they widen again and water  
flows in them, or even milk and honey;  
so that doves can scrimmage again for tasty crumbs?

Today, too, you stand in the midst of a rising flood.  
But courageously, you send out your own white dove  
to scout out the fields of other countries.  
And courageously you wait on the roof for its return.

You, dove,  
breathe!



Translated from the German by the author

أنفاسُ حمامة  
بيرجيت بونزل - ألمانيا  
إلى أنا  
أنت الآن حرة بما يكفي لأن تفعل ما تشائين،  
لكن هل ما زال لديك ما يكفي من الدماء والدموع  
كي تناهضي الظلم والفوضى،  
وكي تبذري كرامة في الحقول الملوثة بالدماء؟

كيف لنا أن نتنفس في هذه الحقول  
كي تتسع مرة أخرى وكي تتدفق  
فيها المياه، وحتى اللبن والعسل،  
كي يتنافس الحمام ثانية على فتات لذيذ؟

اليوم أنت أيضاً تقفين وسط طوفان متزايد.  
لكن بكل شجاعة ترسلين حمامتك البيضاء  
كي تستكشف حقول بلاد أخرى.  
وبكل شجاعة تنتظرين فوق السطح عودتها.

أيتها الحمامة،  
تنفسي!

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

مع كل نفس، تتسع الحقول  
وتطير أسراب الطيور نحو الأقصي.  
يتضخم الأفق ويتدفق الماء  
في الشرايين وفي البحار.

في ذلك الوقت، وقفت وسط طوفان متزايد،  
كنت تودين دعوة معالج إلى بيتك،  
هناك، حيث كان يوجد، رغم كل الضوضاء والحطام،  
حمامة بيضاء ما زالت تجلس فوق قمة السطح.

لكن الآن، أراض محتلة تحيط بك من كل مكان،  
حيث الطغاة والشهداء يخططون لحياتهم.  
والآخرون جميعهم يسطون سجاجيد ويجمعون الفتات،  
ويقراون "إن شاء الله" في عيونهم القلقة.

\* The painting is by Birgit Bunzel

SHARPSHOOTING MEMORIES

Your grief triggers my grief,  
and it comes in battalions.

They lift you up and carry you  
straight into sharpshooting memories.

And they leave me in the trenches  
where time has made me a spy

who reports on the shifting shapes of  
a heart turned toward the Mecca of pain.

I don't know how rich the joys and aches were  
that have gathered suddenly into this final grief

and that make me spy for your sake  
for relief at every corner.

And when I became the thief of your grief,  
you became my casualty.

ذكرياتٌ حادة  
بيرجيت بونزل - ألمانيا

أحزانك تبعثُ أحزاني،  
تأتي مجتمعة .

ترفعك الناس وتحملك  
مباشرة إلى آلام حادة .

تتركني في الخندق  
حيث يحولني الوقت إلى جاسوسة

تبلغُ عن تغير شكل  
قلبٍ تحول نحو قبلة الألم .

لا أعرف حجم الفرح وحجم الألم اللذين  
اجتمعا فجأة في هذا الحزن النهائي

واللذين جعلاني أتجسس لأجلك  
كي ترتاح في كل زاوية .

وحين أصبحتُ سارقة لأحزانك،  
أصبحتُ أنت ضحيتي .

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

FALLEN FRAGRANCE

A little flower has fallen  
wilting to her death  
before her full bloom.

The desolate street is bestrewn  
with fallen fragrance,  
a wave of cry travels  
to find a solace.

Hope, aspiring spirits,  
is falling like a feather.  
It is a flower  
who dreams of flying high,  
not a bird.

A little bird in a cage weeps  
in his solitude.  
Pain lands on his heart  
like a stamp of an elephant.

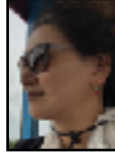
In that moment  
he hears the voice  
of the fallen fragrance.

Let me be freedom,  
let freedom soar.

When the fragile petals  
swung to the ground,  
despair reverberates  
with new life.

Now the bird is dreaming  
of flying  
out of the cage.

The harbour embraces  
a breeze of fragrance,  
The fallen fragrance is reborn.



\* The painting is by Birgit Bunzel

العطر المتساقط  
لنا أوه - كوريا الجنوبية

زهرةٌ صغيرةٌ هوتْ  
ذابلةٌ وقضتْ نحبها  
من قبل أن يكتملَ ريعانها .

الشارع المقفر يملؤه  
العطر المتساقط ،  
موجةٌ بكاءٍ تسافر  
كي تجد من يواسيها .

أيتها الأرواح الطموحة ، إن الأمل  
يسقط مثل ريشة .  
زهرةٌ هي  
التي تحلم بالطيران لأعلى ،  
وليس طائراً .

طائرٌ صغيرٌ في القفص يبكي  
في عزله .  
يحط الألم على قلبه  
مثل وقع قدم فيل .

في تلك اللحظة  
يسمع صوت  
العطر المتساقط .

دعني أكن حرةً ،  
دع الحرية ترتفع .

البتلات الهشة حين  
تتأرجح هاويةً على الأرض ،  
يتردد الفشل  
بحياة جديدة .

والآن الطير يحلم  
بالطيران  
خارج القفص .

يحضن الميناء  
نسيما عاطرا ،  
والعطر المتساقط يُولدُ من جديد .

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

**ΒΙΟΠΑΛΗ**



Γιατί περνάει καλά  
μέσα σ' αυτούς τους στίχους  
και ξαποσταίνει μια χαρά τα μεσημέρια  
τους έστειλε προχθές στο κινητό  
έβρεχε ασταμάτητα κι είχε πουντιάσει  
τους διαβάζει και τους ξαναδιαβάζει τώρα  
σήματα λυγρά είναι κατά βάθος  
αλλά τον ζεσταίνουν  
ακούει καθαρά Σαπφώ μπορεί και Ήριννα  
όπως λάμπει η οθόνη μέσα στο σκοτάδι  
αυτού του θλιβερού Γενάρη  
και παίρνει πάνω του το χρόνο  
πούπουλο του φαίνεται και ξεγελιέται  
μέσα στη δόξα.

**STRUGGLE FOR A LIVING**

Since he has fun  
in these verses  
and enjoys having a rest in the afternoon  
the day before he sent them on his mobile  
phone  
it was raining hard and he was chilled to  
the bone  
now he reads them again and again  
au fond they are sore  
but they warm him  
he hears Sappho clearly and maybe Irinna  
as the screen shines in this depressing  
January darkness  
and he takes time on himself  
that he feels light as a feather and fools  
himself  
in glory.

Translated from the Greek by Yannis Goumas

هي في جوهرها مؤلمة  
لكنها تدفئه

يسمع "سافو" بوضوح وربما "أيرينا"  
والشاشة تلمع في  
ظلام يناير الكئيب  
يأخذ وقته

حتى أنه يشعر بالخفة كمثل الريشة ويخدع نفسه  
بالمجد

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

الكفاح من أجل الحياة  
جورج فايس - اليونان

بما أنه يحظى بوقت طيب  
في كتابة هذه الأبيات  
ويتمتع بالراحة بعد الظهيرة  
قبل أن يرسلها على هاتفه بيوم  
كان المطر شديداً وكان البرد يضرب في عظامه  
يقرأها الآن مرة بعد أخرى

ΟΝΕΙΡΑ ΕΠΙ ΤΡΙΑ

Της είπα, δεν αρνούμαι  
Την επιστροφή της.  
Λαχταρούσα το 0



Όχι το Ό-μικρον

Κι όμως ανέβηκε τρέχοντας  
Να βρει τα παλιά γράμματα  
Σκορπισμένα στο κρεβάτι.

Με μάτια ανοιχτά  
Δεν μπορείς να τα διαβάσεις,  
Σκέφτηκα να της πω.

Μόνο χέρια χρειάζεσαι.

Τα γράμματα είναι τα κουμπιά  
Των ονείρων σου.

Έβαλε κύκλο τρεις φορές στα όνειρα.

Η επανάληψη, κατάλαβα,  
Δεν ήταν γράψιμο δικό μου.

Με μάτια ανοιχτά δεν μπορείς  
Να διαβάσεις τα χρόνια

Που χαλάσαμε σε παλιά γράμματα,  
Νομίζω ότι της είπα

(Σαν να είχα ξυπνήσει  
Σε κρεβάτι αλλουνού).

Μόνο με όνειρα που χωράνε στα χέρια.

Έσκισε τα σεντόνια σε λεπτές κορδελίτσες  
Κι έφτιαξε αγγέλους με μανσέτες.

DREAM TIMES THREE

I told her I did not  
Oppose her return.  
I longed for 0

Not for O-micron.

Still, she ran upstairs  
And found old letters  
Scattered on the bed.

With eyes open  
You cannot read them,  
I thought of saying.

You only need to use your hands.

Letters are the buttons  
Of your dreams.

She circled dreams three times.

(The repetition, I realized,  
Was not in my handwriting)

With eyes open  
You cannot read the times

We spent in old letters,  
I thought I said,

(As if I'd just woken up  
In someone else's bed)

Only with dreams that fit your hands.

She tore the sheets in thin long strips  
And fashioned angels with cufflinks.

Translated from the Greek by the author

ρسمت ثلاث دوائر حول كلمات الحلم .

(اكتشفت أن التكرار  
لم يكن في خط يدي)

بعينين مفتوحتين  
لا يمكنك قراءة الأوقات

التي أنفقتها في الرسائل القديمة،  
أظن أنني قلت هذا،

(كما لو أنني قد استيقظت لتوي  
في سرير شخص آخر)

يمكنك هذا فقط بأحلام تناسب يديك .

مزقت الأوراق لشرائح رفيعة طويلة  
وصنعت ملائكة بأزرار أكمام .

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

\* كلمة مايكرون هي وحدة قياس للطول تساوي واحد على المليون من المتر تستخدم عادة في التكنولوجيا والعلوم .

الحلم مضروب في ثلاثة  
ستائيس جورجيس - اليونان

أخبرتها بأني لم  
أعترض على عودتها .

إنني اشتقت لـ "أوو"

ليست تلك التي في كلمة "مايكرون" .\*

مع ذلك، فقد جرت إلى أعلى السلم  
ووجدت رسائل قديمة  
متناثرة على السرير .

بعينين مفتوحتين  
لا يمكنك قراءتها،

فكرت أن أقول لها هذا .

تحتاجين فقط لاستخدام يديك .

الرسائل هي أزرار  
لأحلامك .

# LAMENTO DI FARAONE

Beato ero  
bendato  
svuotato eppure sazio  
imbalsamato  
Lasciavo perfino indovinare  
un sorriso indulgente  
di esatto dio deposto  
nel punto di intersezione  
dove la geometria del cielo consolava  
il pianto notturno delle stelle

Di peso emigrato  
spaesato immuseato  
assordato  
- una babele queste lingue d'oltrafrica -  
E poi, mi è proibito dai sacerdoti  
ascoltare le vostre risa  
dopo l'ultimo pianto  
In frantumi  
le vibrazioni d'Iside  
Capovolto  
sul dorso lo scarabeo

Rendetemi  
alla pace tetragona  
ombra materna della cuspide  
Ho ancora  
scorte d'essenza raggrumate  
negli occhi nelle narici  
Dovevano abbondare  
perché non dimenticassi  
d'essere figlio d'astri  
fin sotto le unghie

Mi squarciaste  
la prua del tempo  
bozzolo nave in sacra metamorfosi  
per scoprire  
solo sbuffi di sabbia  
(assistevo immobile  
io scarabeota)  
Sabbia ridatemi sabbia  
smeriglio del vento sulle rose  
rumore vagabondo delle dune  
limo sul pube dell'immensa dea  
- sua è la carne dei fiori -



# A PHARAOH'S LAMENT

Blessed was I  
bandaged  
emptied yet replete  
embalmed  
I would even intimate  
the indulgent smile  
of an exact god deposed  
at the point of intersection  
where heavenly geometry used to console  
the stars' nocturnal wail

Forced to emigrate  
Displaced, stuck in a museum  
deafened  
- these out-of-Africa languages are real  
babble -  
And besides, high priests forbid me  
to listen to your laughter  
after the last wail  
Isis' vibrations  
are shattered  
The sacred scarab is on its back  
upturned

Take me back  
to foursquare peace  
the motherly shadow of the cusp  
I still have  
stores of clotted essence  
in my eyes in my nostrils  
They had to abound  
lest I should forget  
I was the son of the stars  
even under my fingernails

You ripped open  
the prow of time on me  
the ship-cocoon in holy metamorphosis  
only to discover  
gusts of sand  
(I watched motionless  
like a dumb scarab)  
Sand give me back sand  
emery blowing on the roses  
noise roving over the dunes  
silt on the pubes of the boundless goddess  
- hers is the flesh of flowers -

Oh, inonda, Nilo,  
terra e cielo tutto  
E me  
fino alle tue stele

O Nile, flood  
earth and all the sky  
And me, too  
up to your stars

Translation from the Italian by Anamaria Crowe  
Serrano and Riccardo Duranti

إلى السلام الكامل  
ظلال أمومة للأعتاب  
ما زلت أُختَرَن  
جوهرًا مخثرًا  
في عينيَّ وأنفي  
كان لزامًا أن تتواجد بكثرة  
حتى تحت أظافري  
خشية أن أنسى  
أنني كنتُ ابن النجوم

مزقتم وفتحتم  
بدايات الوقت عليَّ  
شرقة السفينة كانت في تحول مقدس  
واكتشفتم  
هبوبا من الرمال  
(راقبتم بلا حراك  
مثل جعران صامت)  
أيتها الرمال أعيدي الرمال إليَّ  
ولتهبَّ صفررة رمالك على الورود  
ولتسافر الضوضاء فوق الكثبان الرملية  
وليغمر الطمِّيُّ حانات الإلهة اللانهائية  
-لحم جسدها من الزهور-  
أيها النيل ، أغرق بفيضائك  
الأرض والسماء كلها  
أغرقني أنا أيضًا  
إلى أن تصل إلى النجوم

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

مرثاة فرعون  
أنا ماريا فيراموسكا - إيطاليا

مباركُ كنتُ أنا  
في ضمادات  
أُفرغتُ لكنني ممتلئ  
مخنط  
أودُّ حتى بكل حميمية أن  
أبتسم ابتسامة سهلة  
لملك معين تم خلعه  
عند نقطة التقاطع  
حيث عادة الهندسة السماوية أن تواسي  
النحيب الليلي للنجوم

أجبرتُ على الهجرة  
والنزوح من موطني إلى الحبس في متحف  
أصبت بالصمم  
-هذه اللغات الغير إفريقية هي ثرثرة حقا-  
ثم أن الكهنة الكرام يمنعونني  
من الاستماع إلى ضحككم  
بعد النحيب الأخير  
ذبذبات إيزيس  
تحطمت  
الجعران المقدس على ظهره  
مقلوب  
أعيدوني

GIA' CHE CORRE LA VITA

*Soy hombre: duro poco  
y es enorme la noche  
Octavio Paz*

Già che corre la vita,  
scelgo una corsa semplice  
Perchè tutto è accaduto  
semplicemente  
Un soffio  
come d'aria che trema  
Poi solo  
un profumo di menta

Felicità di andare  
coi sandaletti nuovi ritrovati  
Fermate dolci-amare  
abbacinate  
sull'incavo di una guancia virile  
Correre ancora  
gemmare scontrati rami, non importa  
Importa  
lasciarsi contagiare dai pensieri,  
parole disvelanti  
su pagine rubate a mille notti,  
rivoli di un'epidemia  
scesi a tracciare l'anima

Al capolinea  
ho salvato gli stracci più preziosi,  
poche frasi e scarne,  
capaci  
di guidare il destino  
Ora so riconoscere i miraggi  
Ora so arrendermi  
alle ombre di materia soffribile  
Non temo  
altri giochi brutali  
e cammino  
Un cammino placato  
Siamo in tanti a scendere  
offrendo mantelli ininterrotti  
di fuochi e solitudini  
Gli orli  
son ricamati di domande

SINCE LIFE IS RACING ON

*Soy hombre: duro poco  
y es enorme la noche  
Octavio Paz*

Since life is racing on,  
I choose a one-way journey  
Because everything has happened  
in a simple way  
A puff  
like trembling wind  
Leaving  
only the scent of mint

I was happy skipping  
in new sandals I'd found again  
Dazzled  
by bitter-sweet stops  
in the hollow of a virile cheek  
Running on again,  
growing petulant branches doesn't matter  
What matters  
is allowing yourself to be infected by  
thought,  
revealing words  
on pages stolen from a thousand nights,  
their rivulets an epidemic  
descended to leave a trace on the soul

At the end of the line  
I've saved the most precious rags,  
few sentences and meagre ones at that,  
capable  
of steering destiny  
Now I can recognise the mirages  
Now I can surrender  
to the shadows of suffering  
I'm not afraid  
of other brutal games  
and I walk  
A reconciled path  
There are so many of us alighting  
offering continuous cloaks  
of fire and solitude  
Their edges  
embroidered with questions

Translation from the Italian by Anamaria Crowe  
Serrano and Riccardo Duranti

لأنَّ الحياة في سباق  
أَنَامارِيَا فيراموسكا - إيطاليا

لأنَّ الحياة في سباق  
فقد اخترت رحلة في اتجاه واحد  
لأن كل شيء حدث  
بطريقة بسيطة  
نفخة  
مثل ربح مرتجفة  
تاركة خلفها  
لا شيء إلا رائحة النعناع

كنت سعيدة وأنا أقفز  
في الصنادل الجديدة التي وجدتتها ثانيةً  
مبهورةً  
بهذه الوقفات الحلوة والمرّة  
في جوف خدٍ مفعم بالحيوية  
أجري مرة أخرى،  
الغصون المتنامية لا تهتم

المهم  
هو أن تسمح لنفسك أن تُصاب بعدوى الفكر،  
الكلمات الكاشفة  
على الصفحات التي سرقت من ألف ليلة،  
جداولهم وباء  
نزل كي يترك أثراً على الروح

في نهاية السطر  
حفظتُ أعلى الخرق،  
بضعة جُمِلَ وجملاً غثة في ذلك،  
قادرة على  
توجيه المصير  
الآن يمكنني التعرف على السراب  
الآن يمكنني الاستسلام  
إلى ظلال المعاناة  
لست خائفة  
من الألعاب الوحشية الأخرى  
أمشي قُدماً  
في طريق الوفاق  
كثيرون منا يصطفون  
يقدمون عبااء مستمرة  
من النار والعزلة  
حوافها  
مطرزة بالأسئلة

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

## LI VEDIAMO DAL BASSO

Li vediamo dal basso,  
scendono gradino dopo  
gradino esperti itinerari  
della trascorsa stagione:  
minano la quiete della stanza,  
parlano con un fiore in bocca  
e dicono — ci confessano,  
mormorando alle nostre  
inquietudini solenni —  
da lì, se sali, si vede anche,  
si vede anche il mare,  
una striscia di cielo  
rubata ad un dio morente:  
e attraverso la cella,  
se ti concentri, si sente pure,  
si sente pure il sale,  
briciole sulla lingua a misura  
di bacio, uno scambio di  
oceani tormentosi,  
quella scia di pietà  
che colora di petrolio  
un altro dramma negato.



## WE SEE THEM FROM BELOW

We see them from below,  
they descend step  
by step, expert travellers  
of the changing season:  
they threaten the silence of the room,  
they speak with flower in mouth  
and they say — they confess to us,  
murmuring to our solemn fears —  
from there, rising up, you can even see,  
you can even see the sea,  
a strip of sky  
stolen from a dying god:  
and across the cell,  
if you focus, you can even taste  
you can even taste the salt,  
crumbs on your tongue about  
a kiss' worth, an exchange with  
tortuous seas,  
a slipstream of mercy  
that paints another  
hopeless ordeal  
the colour of petrol.

Translated from the Italian by Alessandra Giorgioni

لو تركزون، يمكنكم حتى التذوق  
يمكنكم حتى تذوق الملح،  
فتات على ألسنتكم عن  
قيمة القبلة، متبادلة مع  
بحار متلاطمة،  
شريحة من الرحمة  
ترسم  
محنة يائسة أخرى  
بلون النفط.

ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

\*\*\*

نراهم من أسفل  
إليونورا ريمولو - إيطاليا  
نراهم من أسفل،  
يهبطون سلمة  
سلمة، مسافرون متمرسون  
على مدى الفصول المتغيرة:  
إنهم يهددون سكون الغرفة،  
يتحدثون والأزهار في أفواههم  
ويقولون، يعترفون لنا،  
يهمهمون إلى مخاوفنا الجديدة،  
من هناك فصاعداً يمكنكم حتى الرؤية  
يمكنكم حتى رؤية البحر،  
شريحة طولية من السماء  
مسروقة من إله محتضر:  
ومن خلال الزلزلة،

## ははきほし



あなたのたてがみを  
なぞるように  
みちてゆく ひかり  
そのもじを おもう  
たとえば  
なぜになったのだろう  
うたになったのだろう  
ちからづよく  
はじかれるように  
しょうどうを いくつか  
かけてゆくまま  
しだいに しだいにと  
ひえてゆく

くちぶえに  
にた てがみをよんだ  
うちゅうには うつわがあつて  
じょじよにかたむいていくという  
あれはオリオンですか  
あれはカシオペアですか  
ふゆの 星座だけしっている  
やわらかな うなづきが  
ぱくりと欠けたとき  
田畑は おののいて  
ふと あくびを照らし出すのだ  
夕陽は  
川にのまれ 海へと届けられる  
だれかのほほえみと なればいい

わたしたちのことは  
はるかな影をまとい  
だからこそ とどかない  
ちいさなゆびを  
まだしらない そらにかたむけて  
あなたは さしだすだろう  
そして さからうように かけだす  
あおおとした たてがみをなびかせ  
せかさるるに くちびるをふるわせて  
ひかりを みらいになぞらえ  
しずかに やくそく している  
ほしにきざされた 約束  
わたしたちを おきざりにして  
うただけを とどけておくれ

التي سوف تمدّها للأمام  
مائلة نحو السماء التي لا  
تعرفها بعد  
ثم ستبدأ في الركض في تحد  
ولدتك الحضرء تطير في الهواء  
وشفتاك ترنجان كما أنك في  
مقارنة بمستقبلنا  
بعد الضوء في صمت  
الوعد التي أشار إليها النجم  
تتخلّى عنا  
وتقدم أغانيك  
ترجمها من الإنجليزية سيد جودة

حين تتكسر وتضع  
إمضاء خفيفة  
ترنجان الحقول  
ونضيء تثاروا  
شمس المساء  
يتلعها النهر ثم ترسل إلى  
البحر  
في أمل أن تصبح ابتساماً  
شخص ما  
كلماتنا  
ملفوفة في ظلال  
لذا فهي لا تصل  
مثل هذه الأصابع الصغيرة

## SHOOTING STAR

Just like tracing  
Your mane  
Your light is expanding  
Such texts  
For example  
They became winds  
They became songs  
I love the impulses  
As if strongly  
Repelled  
Little by little, little by little  
They grow cold  
Lacking something

I read a letter  
Resembling a whistle  
In the universe is a bowl  
That is gradually tilting  
Is it Orion  
Is it Cassiopeia  
Only the winter constellations know  
When a soft nod  
Snaps and is lost  
The fields shudder  
And illuminating a yawn  
The evening sun  
Is swallowed in the river and then sent to  
the sea  
Hopefully becoming someone's smile

Our words  
Are wrapped in shadows  
And therefore do not reach  
Like these little fingers  
That you will stretch forth  
Tilted to the sky which you do not yet  
know  
Then you will defiantly start running  
With your verdant mane streaming out  
And your lips shaking as if rushed  
The light compared to our future  
Silently promises  
The promises indicated by the star  
Abandon us and  
Just deliver your songs

Translated from the Japanese by Kaka Hotta

شهاب  
كوكبين يوكوياما -  
اليابان  
تماماً مثل اقتفاء أثر  
لبدتك  
نورك يتوسع  
هذه النصوص  
على سبيل المثال  
أصبحت رياحاً  
أصبحت أغاني  
أحب الدوافع  
كاملوا أنها بقوة  
تقاوم  
شيئاً فشيئاً ، شيئاً فشيئاً  
تبرد  
وتفتقر لشيء ما  
قرأت رسالة  
تشبه صافرة  
في الكون وعاء  
يميل تدريجياً  
هل هو أوربيون؟  
هل هو كاسيوبيا؟  
ليس سوى الأبراج  
الشثوية هي التي تعرف

*Three poems for my late beloved brother,  
Mustafa*

### THE DISTANT SHORE

I was supposed  
to cross the river  
to the distant shore  
before you.

I put perfumes, candles,  
a copy of the Quran  
and a few sticks of basil  
into my bag.  
I prepared myself and said to sailing:  
'I'm ready!'

I was supposed  
to board the boat before you.  
May God forgive you!  
By what logic  
did you cross over to the distant shore,  
stealthily, before I could see you off,  
before you could even say to me:  
'Until we meet again!'

I'm not alone  
in my solitude;  
you are with me.  
I drown every day  
in the waves of our memories,  
time after time,  
and I'm saved every day  
in order to die again  
before I cross over  
to the distant shore.

16 June 2019

### LIVING, BREATHING

No!  
It's not you who died;  
the one who died was me.  
These lines are not an elegy for you;  
they are an elegy for me.  
You're in the Eternal Paradise living,  
breathing.  
But I am dead,  
though counted among the living, as  
living, breathing.

17 June 2019

ثلاث قصائد إلى روح أخي الحبيب مصطفى

### الْبَرُّ الْبَعِيدُ

كان من المفترضُ  
أنْ أعبُرَ النهرَ  
إلى البرِّ البعيدِ قبلَكَ

وضعتُ في حقبيتي  
عطرًا وشمعًا  
نسخةً من القرآنِ  
وبعضَ أعواد من الريحانِ  
هيات نفسي وقلتُ للإبحارِ:  
"هتُّ لك"

كان من المفترضُ  
أنْ أركبَ القاربَ قبلَكَ  
سامحك الله! بأبي منطقٍ  
عبرتَ للبرِّ البعيدِ جلسةً؟  
من قبل أن أودعَكَ  
من قبل حتى أن تقول لي:  
"إلى أن نلتقي ثانية"

في عزلي  
لست وحيدًا  
بل معكَ  
أمواج ذكرياتنا  
أغرق فيها كل يومٍ  
مرة من بعد مرةٍ  
وأنجو كل يومٍ  
كي أموت من جديدٍ  
من قبل أن أعبُرَ  
للبرِّ البعيدِ

١٦ يونيو ٢٠١٩

### حي يرزق

لا  
لم تمُتْ أنتَ  
فمن مات أنا  
وهذه الأبياتُ لا ترثيكَ أنتَ  
إنها مرثيتي أنا  
فأنت حي في جنانِ الخلد ترزقُ  
لكنني ميتٌ  
ومحسوبٌ من الأحياء أرزقُ

١٧ يونيو ٢٠١٩

\* The drawing is by Sayed Godua

BEREAVED IN GRIEF

Don't ruin my retreat!  
 Don't steal away my grief!  
 Don't feel surprised  
 by my misery!  
 For you is living life with all its summers  
 and springs;  
 for me is leaving life with all its summers  
 and springs.  
 Don't take your handkerchief out for me  
 to wipe away my tears--  
 they are like water in a well overflowing  
 with sorrow.  
 Not once did I throw the bucket of  
 memory into its depth,  
 to pull it out without it being weighed  
 down by the flow of its tears.  
 Don't worry about me in my solitude!  
 I am not alone;  
 I am with him.  
 How often I talk to him and then keep  
 silent, listening,  
 in order to hear him.  
 If he does not visit me in a dream, I blame  
 him,  
 asking him what his excuse is,  
 and wondering,  
 I ask, how can this be when until  
 yesterday he used to visit me?  
 Nothing ever stopped him from seeing me.  
 I ask what has happened that he forgets his  
 brother so,  
 and disappears so suddenly,  
 and sleeps in a suspicious silence  
 without laughter or talk,  
 without even moving his finger?

For God's sake, don't think my grief over  
 him too much.  
 The grief of hired wailing women is not  
 the same  
 as the grief of the bereaved.

16 July 2019

Poems translated from the Arabic by the author

ثكلى موجعة

لا تفسدوا خلوتي  
 لا تسرقوا حزني  
 ولا تعجبوا  
 من حسرتي  
 لكم الحياة بكل ما في صيفها وربيعها  
 ولي اعتزالي للحياة بصيفها وربيعها  
 لا تخرجوا مندلكم  
 لأفكف الدمع الذي  
 كالماء في بئر تفيض بحزنها  
 ما مرة ألقيت دلو الذكريات ببطنها  
 وسحبته إلا وأثقله تدفق دمعها  
 لا تقلقوا من عزلتي  
 أنا لست وحدي  
 بل معه  
 يا كم أحدثه وأصمت منصتا  
 كي أسمع  
 إن لم يزرنني في المنام ألومه  
 متسائلا عن عذره  
 متعجبا  
 وأقول كيف وكان بالأمس القريب يودني؟  
 لا شيء عني كان يقدر مرة أن يمنعه  
 وأقول ماذا جد كي ينسى أخاه هكذا  
 ويغيب عني فجأة  
 وينام في صمت مريب  
 دون ضحك أو كلام  
 دون حتى أن يحرك أصبعه  
 بالله لا تستكثروا حزني عليه  
 فليس حزن النائحات  
 كحزن ثكلى موجعة

١٦ يوليو ٢٠١٩



\* The painting is by Sayed Gouda

In this special edition which extended from 32 pages to 48 pages, I would like, as a new feature, to analyse the rhythmical structure of two poems featured in this edition. The poems are 'The Ackerman Steppe' by Adam Mickiewicz and 'The Dream' by Mikhail Lermontov.

The Arabic and the English translations of 'The Ackerman Steppe' both keep the rhyme scheme of the original poem which is a four stanzaic sonnet consisting of two quatrains and two tercets. The poem rhyme scheme is abba, abba, cdc, dcd. The rhyme scheme in the English version is abba, abba, cdd, cee while it is abba, cddc, efg, hig in the Arabic translation. The English version is iambic pentameter except line 2 which has 11 syllabus and so have all the lines in the second stanza. Apart from the rhyme scheme in the Arabic translation, rhythm is quite evident in the way words were put together to chime a certain Arabic metrical foot in some lines. Even though the translation does not limit itself to a certain foot-based metre, these occasional metrical features create internal rhythm that flows discreetly under the surface of the external musicality well heard in the end-rhymes. No doubt, both Edna W. Underwood and Hatif Janabi did a marvelous job in their translations in terms of rhythm.

In translating the second poem, Nabokov did a great job, too. His translated text is written in iambic pentameter with the rhyme scheme abab, cdcd, efef, ghgh, ijij. Some inversions between iamb and trochee occurred without taking away from the established rhythm. Amazingly, Nabokov managed in his translation to keep every and each line dectasyllabic. A painstaking job but the result is outstanding.

While these examples indicate that the translators used formal equivalence in terms of the poem form and its lofty language, they surely used dynamic equivalence in order to make the translation sound like a poem in its target language. Sometimes, translators grant

themselves the liberty of deviating a bit from the original literal translation. An example of this is Nabokov's translation of the title form just 'Dream' to 'The Triple Dream'. The translation is not an exact and literal rendition of the Russian poem but a poetic one. In doing so, Nabokov interprets the first scene of the poem as a dream while the poem itself does not state so clearly. In his translation, he leaves out some details and forsakes the literal meaning of some words. For example, the first line of the poem states that it was hot at noon. Nabokov does not mention the time of the day and only mentions that it was hot. In the first line of the second stanza he says, 'Alone I lay amid a silent maze'. However, the Russian poem does not say anything about this 'silent maze'. Fortunately, this poem was also translated by Yevgeny Bonver in September 1995. The first line in the first stanza is: 'The glen of Daghestan, at noon, was hot and gleaming,' and the first line in the second stanza is: 'I lay on sand of this small glen, alone,' Nothing here about 'a silent maze'. Obviously, Nabokov was keen on using 'maze' to rhyme with 'blaze' two lines later. The same thing can be said about most of his end rhymes. Bonver's translation keeps the same rhyme scheme but not the exact number of syllables per line as lines varied from 10 to 13 syllables. However, the translation is still poetic and more faithful to the Russian poem. For this, I had to depend on his more faithful translation in doing my own Arabic translation in which I tried to keep a certain rhyme scheme as follows: abab, cdcd, fgfg, hhii, kjjk.

In conclusion, the best translation is always the one that keeps the best balance between formal and dynamic equivalence; it's the translation that keeps an eye on rhythm without losing sight of the literal meaning in the source text.

Sayed Gouda  
PhD in Comparative Prosodies



**ABU HAMID ALGHAZALI** (1058 – 1111) was one of the most prominent and influential philosopher, theologians, jurists, and mystics of Islam..  
أبو حامد الغزالي (١٠٥٨ – ١١١١): كان واحدا من أشهر الفلاسفة واللاهوتيين والفقهاء والصوفية وأكثرهم تأثيرا في الإسلام.



**OMAR IBN AL-FARID** was born in Cairo to Syrian parents. He lived for some time in Mecca and died in Cairo. He is esteemed as the greatest mystic poet of the Arabs. Some of his poems are said to have been written in ecstasy.

عمر ابن الفارض، وُلِدَ في القاهرة لأبوين سوريين. عاش فترة في مكة ومات في القاهرة. يعد أكبر شاعر صوفي عربي. بعض قصائده كتبها في حالة نشوة صوفية.



**ADAM MICKIEWICZ** (1797-1855) was the greatest Polish poet during the Romantic era. He was a poet, translator, dramatist, and a patriotic political activist. He was born in Navahrudak and died in Istanbul. This poem is his first sonnet (H. J.)

آدم ميتسكيفيتش (1798-1855) أعظم شعراء بولندا في الفترة الرومانسية، كان شاعرا، مترجما، كاتباً مسرحياً، وناشطاً بولندياً سياسياً - وطنياً. ولد في نوفوغرود وتوفي في إسطنبول. هذه القصيدة هي فاتحة سونيتاته (ه. ج.).



**MIKHAIL LERMONTOV** (1814 –1841) was a Russian Romantic poet, prose writer and painter, sometimes called ‘the poet of the Caucasus’. He was the most important poet after Alexander Pushkin's death in 1837 and the greatest figure in Russian Romanticism. He was killed in a duel.

ميخائيل ليرمونتوف (١٨١٤-١٨٤١) شاعر وكاتب ورسام روسي. يسمى أحيانا "شاعر القوقاز". يعد أهم شاعر بعد موت ألكسندر بوشكين في ١٨٣٧ وأهم اسم في الرومانسية الروسية. لقي حتفه في مبارزة بالسيف.



**RABINDRANATH TAGORE** was a polymath, poet, musician, and artist from the Indian subcontinent. He reshaped Bengali literature and music, as well as Indian art with Contextual Modernism in the late 19th and early 20th centuries. In 1913, he became the first non-European to win Nobel Prize in Literature.

رايندرانات تاجور (١٨٦١-١٩٤١) كان متعدد المواهب، كان شاعراً وموسيقياً وفناناً من الهند. أعاد هيكله الأدب والموسيقى البنغالية وكذلك الفن الهندي في إطار من الحدائث في نهاية القرن التاسع عشر وبدايات القرن العشرين. في عام ١٩١٣ كان أول أديب غير أوروبي يحصل على جائزة نوبل في الآداب.



**PAUL LAURENCE DUNBAR** (1872–1906) was an American poet, novelist and playwright. Born in Dayton, Ohio, to parents who had been enslaved in Kentucky before the American Civil War. He published his first poems at the age of 16 in a Dayton newspaper. (Wikipedia)

بول لورانس دونبار (٢٧ يونيو ١٨٧٢ – ٩ فبراير ١٩٠٦) هو شاعر وروائي وكاتب مسرحي أمريكي، وُلِدَ في دايتون، أوهايو. كان والداه عبيدين في كنتاكي قبل الحرب الأهلية. نشر أولى قصائده في سن السادسة عشرة في جريدة في دايتون. (ويكيبيديا)



**HU SHI** (1891-1962) was a Chinese poet, philosopher, essayist and diplomat. Hu is widely recognized today as a key contributor to language reform for his advocacy of the use of written vernacular Chinese. He was one of the leaders of China's May Fourth Movement, (1919-1937).

خو شيه كان شاعراً صينياً وفيلسوفاً وكاتب مقالات ودبلوماسياً. معروف اليوم بأنه كان مساهماً فعالاً في إحداث ثورة في اللغة الصينية من خلال دعوته لاستخدام اللغة المحكية الصينية في الكتابة. كان عاملاً مؤثراً في حركة ٤ مايو (١٩١٩-١٩٣٧).



**KU SANG** (1919-2004) was a South Korean poet, considered one of Korea's most respected and trusted poets. His poems often begin with the evocation of a personal moment of perception, in the midst of the city or of nature, and move from there to considerations of more general import, where the poem frequently turns into a meditation on the presence of Eternity in the midst of time.

كو سانج (١٩١٩-٢٠٠٤) كان شاعراً من كوريا الجنوبية ويعدّ أحد أهم شعراء كوريا. قصائده غالباً ما تبدأ بتأمل لحظة إدراك شخصية سواء عن المدينة أو الطبيعة، ثم تبدأ في التوسع حيث تتحول القصيدة إلى تأمل حضور الأبدية في قلب الزمن.



**SHU XIANGCHENG** (1921-1999) was born in Huiyang County, Guangdong Province. He was a poet, novelist and essayist.

شو شيانج تشنج (١٩٢١-١٩٩٩) وُلِدَ في إقليم خوي يانج بمقاطعة جوانج دوغ. كان شاعراً، روائياً وكاتب مقالات.



**SAMIH AL-QASSEM** (1939-2014) is a one of the most famous Palestinian poets. His poetry is a poetry of revolution and resistance from within the Palestinian lands occupied in 1948.

سميح القاسم (١٩٣٩-٢٠١٤) هو أحد أشهر الشعراء الفلسطينيين المعاصرين الذين ارتبط اسمهم بشعر الثورة والمقاومة من داخل أراضي ١٩٤٨.



**SYDNEY LEA** is an American poet, novelist, essayist, editor, a professor, and the Poet Laureate of Vermont. He lives in Newbury, Vermont.

سيدني لي شاعر أمريكي، وروائي وكاتب مقالات، ومحرر، وأستاذ جامعي، كما أنه أمير شعراء مقاطعة فيرمونت الأمريكية. يعيش الآن في نيويورك في مقاطعة فيرمونت.



**BARON WORMSER** was born in Baltimore, Maryland, in 1948. In 2000, he was appointed Poet Laureate of Maine by Governor Angus King. He served in that capacity for six years. He currently resides in Montpelier, Vermont, with his wife.

وُلدَ بارون ورمسر في بالتيمور، ماريلاند عام ١٩٤٨. في عام ٢٠٠٠ قام الحاكم أنجوس كينج بتعيينه أمير شعراء ماين لمدة ست سنوات. يعيش حالياً في مونتبيليير في فيرمونت مع زوجته.



**BIRGIT BUNZEL** is a German poet, Sinologist and Professor of Literature and Translation. Her first collection of poetry *Shadows in Deferment* won the first prize in an international poetry competition held by Proverse Publishing. She has two collection of poetry and many of her poems have been published in many poetry periodicals. She is currently a Professor of Comparative Literature at Lingnan University, Hong Kong.

بيرجيت بونزل شاعرة ألمانية وباحثة في الأدب الصيني، أستاذة في الأدب والترجمة. فازت مجموعتها الشعرية الأولى "ظلال مؤجلة" بجائزة الشعر الأولى في مسابقة دولية نظمها دار نشر بروفرس. لها مجموعتان للشعر ونُشرت كثير من قصائدها في العديد من الدوريات الشعرية. تعمل حالياً أستاذة للأدب المقارن في جامعة لينج نان، هونغ كونغ.



**LENA OH** lived in several parts of the globe and studied in Sociology, English, and Linguistics. Based in Hong Kong, she is a professor in languages and cultures who enjoys nature.

عاشت لينا او ه في عدد من الأقطار حول العالم. درست علم الاجتماع واللغة الإنجليزية واللغويات. تعيش في هونغ كونغ حيث تعمل أستاذة جامعية للغات والثقافات وتعشق الطبيعة.



**GEORGE VEIS** (Athens, 1955) has served as Ambassador to UNESCO and at other postings, including a total of eight years in the P. R. of China. He has been the recipient three times of the State Literary Award for his travel memoirs. The Academy of Athens has honored his poetry twice.

جورج فايس (أثينا ١٩٥٥) عمل سفيراً لليونسكو ولأماكن أخرى بما في ذلك ثماني سنوات في جمهورية الصين الشعبية. نال جائزة الدولة للأدب ثلاث مرات عن كتاباته في أدب الرحلات. كرمته أكاديمية أثينا مرتين تقديراً لشعره.



**STATHIS GOURGOURIS** is a Professor of Classics, English and Comparative Literature in Columbia University. He is the Director of the Institute for Comparative Literature and Society.

ستاتيس جورجوريس يعمل بروفيسور للأدب الكلاسيكي واللغة الإنجليزية والأدب المقارن في جامعة كولومبيا، كما أنه مدير معهد الأدب المقارن والمجتمع.



**ANNAMARIA FERRAMOSCA** is Italian poet and the author of ten collections of poetry and is the recipient of numerous literary awards.

أناماريا فيراموسكا شاعرة إيطالية ولها عشرة مختارات شعرية. نالت العديد من الجوائز الأدبية.



**ELEONORA RIMOLO** was born in Salerno in 1991 and now lives in Nocera Inferiore. She graduated in Classical Letters and Modern Philology and has a Ph.D. in Literary Studies from the University of Salerno. She has published four collections of poems, for which she won several poetry awards.

وُلدت إيلينورا ريمولو في ساليرنو عام ١٩٩١ وهي تعيش الآن في نوسيرا إينفيريور. تخصصها الجامعي هو الأدب الكلاسيكي وفقه اللغات الحديثة. حصلت على شهادة الدكتوراة في الدراسات الأدبية من جامعة ساليرنو. لها أربع مجموعات شعرية والتي حصلت على العديد من



**KOKKEN YOKOYAMA** was born and resides in Niigata, Japan. Finalist of the 22<sup>nd</sup> Poetry and Thought New Poet Prize and winner of the 2<sup>nd</sup> Poetry Triathlon.

وُلدَ كوكين يوكوياما ويعيش في نيجاتا في اليابان. وصل للمرحلة النهائية لجائزة الشاعر الجديد في دورتها الثانية والعشرين للشعر والفكر. فاز بجائزة ترايثلون للشعر في دورتها الثانية.

## مراجع

## REFERENCES

Luo, Hanchao 駱寒超 and Chen, Yulan 陳玉蘭, 2009. Zhongguo shixue. Diyi bu: Xingshi lun  
《中國詩學。第一部：形式論》 [‘Chinese prosody. vol. i: theory of form’]. Beijing:  
Zhongguo shehui kexue chubanshe.

## تعليقات ختامية

## ENDNOTES

- ١ هذه هي أول سونيت (سونيتة) من “سونيتات القرم” للشاعر آدم ميتسكيفيتش، نشرت لأول مرة في العام ١٨٢٦. وأكرمان، مدينة ذات سهوب وتلال وفضاء مكشوف، تقع في جنوب غرب أوكرانيا في مقاطعة الأوديسة، وأوستروف: جزيرة. والشاعر خرق تقليد السونيت على ما يبدو باستخدام فعل التثنية وليس المفرد كما هو معتاد. لم أعتمد الوزن بحذافيره (المترجم).
- ٢ الفراغات التي ما بين الأسطر ليست في القصيدة الأصلية لكنها محاولة من المترجم في أن يحتفظ بالوزن الشعري بالوقوف عند كلمة بعينها بغرض استكمال التفعيلة وأيضاً تحويل الكلمة ذاتها لقافية. هذه الطريقة اتبعها المترجم في معظم القصائد التي ترجمها مع احتفاظه بتفعيلة العروض العربي.

## أعداد سابقة:

## PREVIOUS ISSUES:





Out in the sky the great dark clouds are massing;  
 I look far out into the pregnant night,  
 Where I can hear a solemn booming gun  
 And catch the gleaming of a random light,  
 That tells me that the ship I seek is passing, passing.

تتجمع سحبٌ داكنةٌ كبرى في الآفاق،  
 أنظر إلى البعيد في الليلة الحبلَى،  
 حيث يمكنني أن أسمع المدفع المدوّي  
 وأرى لمعة ضوء عشوائي  
 يخبرني أن السفينة التي أبحث عنها عابرةٌ، عابرةٌ

<b>Artist:</b>	Williem van de Velde the Younger
<b>Artist Info:</b>	Dutch, 1633 - 1707
<b>Title:</b>	Ships in a Gale
<b>Dated:</b>	1660
<b>Medium:</b>	Oil on panel
<b>Classification:</b>	Painting
<b>Dimensions:</b>	Overall 72.4 x 108 dm (28 1/2 x 42 1/2 in.)
<b>Credit:</b>	Patrons' Permanent Fund